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mici!”: la formula emblematica di Paul Eluard definisce
il XX secolo come il secolo delle scissioni, degli anate-
sia in com-
nessuna in-
rappresenti
ca, alla maniera di Sartre, come “la lotta che gli
uomini combattono contro il male”. Emmanuel Berl ha
visto questa meccanica infernale prendere progressiva-
mente piede nella Parigi degli anni 30: “Bolscevismo, fa-
scismo, freudismo, cubismo, espressionismo, populismo,
tutto quanto rientrava nei molti cassetti
ne rassicurante. | manifesti, per quanto chiassosi, si sta-
gliavano tutti da uno stesso fondo di antichi compro-
messi. Era comodissimo potersi dire a vicenda: “io sono
questo, tu sei quest'altro”, “Vecchio anarchico, vecchio
comunista, vecchio socialista, vecchio radicale, caro vec-
chio reazionario”. Non aveva conseguenze e soddisface-
va il gusto dell’'uniforme. Quindi si prendeva posizione,
senza rendersi conto che invece erano le posizioni ad
aver preso voi”. E in questo impercettibile ribaltamento
Berl vede riflettersi I'intera catastrofe del XX secolo: “
Se noi avessimo saputo conservare un minimo di dime-
stichezza gli uni con gli altri, fosse anche nel disaccordo,
non saremmo forse riusciti a opporre una qualche bar-
riera al maleficio? E invece non vedevamo altro che rot-
ture, esclusive, esclusioni. Ovunque andassimo, cammi-
navano su a morte. Eppure, per quanto fossero
state deboli, sono sicuro che apparivano piti vive dei mo-
stri di carta da giornale dai quali furono inghiottite”.
La sequenza aperta nel 1917 si & appena conclusa. I
tribunale della Storia, eretto in nome della Rivoluzio-
ne, & stato sciolto. Ma se vogliamo davvero uscire dal-
I'epoca della radicalitd, non possiamo rimettere l'intel-
lettuale sul trono, come se nulla fosse. 11 XX secolo, in-
fatti, privandolo della sua aura, ha anche compromesso
alcu lei principi che egli invocava, facendo apparire
cio che di mortalmente contraddittorio aveva quel suo
bell'ideale. Rileggiamo Victor Hugo, lo scrittore che con
plu scalpore ha indossato la corona di intellettuale:
tera eloquenza umana in tutte le assemblee di tut-
ti i popoli e di tutti i tempi si puo riassumere cosi: la
contesa del diritto contro la legge. Questa contesa, e qui
sta I'intero fenomeno del progresso, tende sempre di
piu a diminuire. Il giorno in cui finira, la civilta toc-
chera il suo apogeo, e avverra la congiunzione tra il do-
ver essere e I'essere, e la tribuna politica si trasformera
in tribuna scientifica; fine delle sorprese, fine delle ca-
lamita, fine delle catastrofi, avremo doppiato il capo

delle tempeste; non avremo pit avvenimenti, per cosi
dire (...), non avremo piu dispute, finzioni, parassitismi;

metria sociale; saremo governati dall'evidenza,
ce sara onesto, chiaro, diretto; non per niente la virtt si
chiama rettitudine. (...) Gr: all'istruzione che avra
preso il posto della guerr: suffragio universale arri-
vera a un tale grado di discernimento che sapra sce-
gliere le intelligenze; e per parlamento avremo il con-
cilio permanente delle intelligenze”,

Di questo testo, colpisce innanzitutto il fatto che, co-
me quasi tutte le previsioni, non coglie nel segno. L'ora-
colo si & sbagliato due volte: noi non abbiamo doppiato
il capo delle tempeste, e non abbiamo sostituito le bat-
taglie con le scoperte scientifiche, e nemmeno gli assas-
sini coi lavoratori. Abbiamo avuto invece catastrofi a ca-
tena, la conoscenza messa al servizio del massacro e gli
icidi al lavoro. Ma il XX secolo non si & solo conten-
mentire I'ingenuo ottimismo di Victor Hugo, ha
anche rivelato I'incompatibilita di fondo tra liberta de-
gli uomini e sovranita della scienza.

Sin dal 1920, solo tre anni dopo la rivoluzione d'Otto-
itica che ispirera
sia “Il Migliore dei mondi “ sia “1984", lo scrittore russo
Zamjatin metteva in scena la grande apoteosi finale del-
la Ragione, con tutte le sue conseguenze. Siamo a mille
anni buoni dal XX secolo e la Metropoli dello Stato uni-
co il regno dell'incontestabile. Ogni cosa é chiara e
distinta. Rettilinea. Prevedibile. Calcolabile. La geome-
tria so
l'autorita dell’evidenza; la legge scientifica ha soppian-
tato la legge divina, la legge morale e la legge penale. II

interiore dell'uomo. La gran pace della dimostrazione &
terra e i nomi propri sono diventati numeri. Una
volta risolto il problema della fame, lo Stato unico ha
condotto una campagna contro I'altro sovrano del mon-
do, I'Amore. E questo fomite di disordini, lunatico e cru-
dele, ha potuto essere messo in condizione di non nuo-
cere. Non col divieto, la censura, la sorveglianza, la re-
pressione del desiderio e del sentimento, come succe-
deva una volta, bensi con la liberazione del bisogno ses-
suale. L'ordine dell’appagamento programmato ha pre-
valso sul disordine amoroso. In effetti, una lex sexualis
stabilisce: “Qualunque numero ha diritto di utilizzare
qualunque altro numero a fini sessuali”. Tutto il resto,
scrive Zamjatin, & soltanto questione di tecnica: “C

per voi un calendario d
te una domanda, in cui
mero o tali altri numeri. Vi viene consegnato un bloc-
chettino con le matrici, ed & tutto”. La dove c'era eros, &
subentrato il sesso e la felicita cosi ha trionfato sull’e-
vento. Numero inopinatamente sentimentale, I'eroe di
“Noi altri” insorge contro la vita matematicamente per-
fetta dello Stato unico. Ma dopo un’operazione che lo
guarisce dall'immaginazione, perde la battaglia.

Del comunismo si dice spesso che € un bell’ideale,
egalitario e fraterno, andato a male. E si imputa il falli-
mento all'arretratezza russa o anche all'idea perversa
che il fine giustifica i mezzi. Allertato forse dall’abitan-
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Tenere a mente, come suggeriva Mer-
leau Ponty nel 1947, quel “problema
che I'Europa sospetta sin dall’epoca
dei Greci: la condizione umana non é
forse quella per la quale non esista
una buona soluzione? Ogni azione
non ci spinge forse in un gioco che
non possiamo controllare del tutto?”

te dostoevskiano del Sottosuolo che rispondeva gia a
costruttori dei palazzi ristallo
sc ntifici, ““Due pit due fa quattro’, secondo me trasu-
da |mpudenza. ‘Due piu due fa quatto’ mi fissa negli oc-
chi con insolenza. Si piazza in mezzo alla strada coi
gni sui fianchi e ci sputa in faccia. Ammetto che ‘due pi
due fa quattro’ a volte sia anche una cosetta molto cari-
na” - Zamjatin, in piena tormenta rivoluzionaria, mette
in causa il fine stesso. Esiste un legame tra I'ideale di
trasparenza e la dominazione totale, trascurato dalla

ca i mezzi. Il XX secolo ci obbliga a
ra cio che I'llluminismo credeva di poter confondere:
I'autonomia e il controllo. In realta, I' uomo e sempre gli
“La plura-
rlcorda Hannah
Arendt “@ la legge
della terra”. Il che
vuol dire che la li-
berta coesiste con la
non sovranita, e il po-
tere di intraprendere
coesiste con I'incapa-
cita di dirigere o di
prevedere tutte le
conseguenze dell’a-
zione intrapresa. L'll-
luminismo  dunque
brilla di splendore in-
gannevole. Noi siamo
esseri di ragione, ma
non per questo vi
mo sotto il sole della
ragione. La meteo
della nostra con
ne, dice Kundera in
modo profondo, & la

ia: “Nebbia, non
oscurita. Nell'oscu-
rita, non si vede nien-
, non si & liberi

nebbia invece si & liberi, ma e
trova appunto nella nebl di chi vede a cinquanta me-
tri di distanza, riesce a distinguere con precisione i trat-
ti del suo interlocutore, riesce a godere la bellezza de-
gli alberi che costeggiano il cammino e persino osser-
vare cosa succede li vicino e reagire”. E I'intellettuale
non fa eccezione. Anche lui avanza nella nebbia come
tutti gli altri. Ma per deformazione professionale & co-
stantemente tentato di dimenticarlo. Da qui I'attrazione
che nutre per le antitesi smaglianti dell’epoca della ra-
dicalita. Trarre una lezione da quest’ epoca implacabi-
le non vuol dire tornare in modo puro e semplice ai

principi dell'llluminismo, ma tenere a mente, come sug-
geriva Merleau Ponty nel 1947, nel cuore stesso della
m tazione incondizionata per la giustizia e per la ve-
rita, quel “problema che I'Europa sospetta sin dall’epo-
ca dei Greci: la condizione umana non é forse quella per
la quale non esista una buona soluzione? Ogni azione
non ci spinge forse in un gioco che non possiamo con-
trollare del tutto? Non c’¢ una sorta di maleficio nel vi-
vere insieme?”.

Capitolo Sesto - La diseuropeizzazione del mondo

“L’Europeo del XIX secolo - ha scritto Claude Lévi-
Strauss - si € proclamato superiore al resto del mondo
per via della macchi-
naavapore e qualche
altra prodezza tecnica
di cui si poteva vanta-
re”. Cera dell'arro-
ganza in questa supe-
riorita e non solo. Al-
leviando le sorti del-
I'umanita col control-
lo sempre piu siste-
matico delle condizio-
ni naturali di vita, le
prodezze  tecniche
conferivano all’'Euro-
pa il triplo primato di
potere, conoscenza e
moralita. Erano loro a
permetterle e an:.
imporle di dar lezioni
all'umanita. All'Euro-
pa industriosa il colo-
nialismo & apparso
non come il mezzo per
assoggettare i popoli
lontani, ma come lo
strumento per aiutar-
li a colmare un ritardo. Le nazioni evolute avevano una
missione da compiere: riunire I'umanita sotto la ban-
diera del progresso, accelerare il cammino di tutti verso
istruzione e benessere. Per la stessa salvezza dei non Eu-
ropei, bisognava riassorbirne la differenza - vale a dire
I arretratezza - nell’'universalita in movimento della ci-
vilta moderna.

11 colonialismo, & vero, &
zione industri

iato prima della rivolu-

I’Europa non era la civilta pit avanzata: vi erano altre
potenze, oltre la potenza occidentale, che con tanta osti-
lita quanta avidita avevano messo gli occhi su quella che

eraancora la Cristianita. Le guerre anticoloniali del XX
secolo ci hanno insegnato a dire “colonialismo europeo”
come se fosse un’unica cosa. Ma in questo modo si di-
mentica che per piu di un millennio, dal primo sbarco
dei Mori in Spagna al secondo assedio di Vienna da par-
te dei Turchi nel 1683, I'Europa ha vissuto sotto la mi-
naccia dell'islam. Dimenticanza tanto piti pregiu -
vole per noi alla comprensione delle cose quanto piti il
complesso processo di espansione e dominazione euro-
pea derivano, in parte, proprio da quel confronto. La
conquista, in effetti, non viene prima. Come mostra Ber-
nard Lewis, & la battaglia contro I'invasore ad aver spin-
to gli Europei oltre le loro frontiere: “Dopo aver ricon-
quistato i propri territori, i liberatori cristiani vittoriosi
perseguitarono i padroni di un tempo sin nelle regiol
di provenienza. Fu lo stesso movimento, lo stesso slanci
che permise a Spagnoli e Portoghesi di espellere i Mori
dalla penisola Iberica, a trascinarli oltre lo stretto, in
Africa, poi, oltre I Afrlca‘ in paesi che non si erano mai
sognau di raggiungere”. Lo slancio della riconquista sfo-
cio cosi nella fondazione di imperi.

Ma nel 1760, la popolazione di quegli imperi conta ap-
pena ventisette milioni di abitanti. Nel 1913 sono cento-
cinquanta mil , ed & quasi un quarto della superficie
del globo che allora si trova ad essere distribuita tra le
Potenze europee. La Francia in particolare cresce in
questo periodo di nove milioni di km2. Jules Ferry, il
grande istigatore dell'imperialismo coloniale francese,
giustificava quella che egli stesso definiva “un’immensa
corsa a ostacoli sulla rotta dell'infinito” con argomenti
economici ma anche umanitari. L'espansione coloniale,
diceva, deve assicurare all'industria francese il control-
lo di alcune fonti essenziali di materie prime. E deve an-
che permetterle di trovare, per i suoi prodotti, gli sboc-
chi necessari al suo sviluppo, che sono minacciati dalla
concorrenza delle altre nazioni manifatturiere: “La po-
litica coloniale é figlia della politica industriale”. Ed e
anche indissolubilmente legata, da un rapporto di filia-
zione, all’llluminismo. Infatti, ai quattro angoli del glo-
bo persegue la lotta contro la barbarie, I'oppressione e
I'oscurantismo. “Potete voi negare” esclama Jules Ferry,

“qualcuno forse pud negare che in Africa del Nord vi sia
piu ordine materiale e morale, piu equita,
ha fatto la sua
bustieri, di con-
quistatori, di devastatori quando siamo andati ad Alge-
ri per distruggere la pirateria e asslcurare la Ilberta di
commercio nel Mediterraneo?
dia, nonostante i dolorosi episodi che si incontrano nel-
la storia di quella conquista, dopo la conquista inglese,

z

puod negare che per quelle povere popolazioni dell’Afri-
ca equatoriale cadere sotto il protettorato della nazione
francese o inglese sia una fortuna? Il nostro pri
vere non é forse combattere la tratta dei negri e quel-
I'infamia che & lo schiavismo?”

Per Jules Ferry, le “razze superiori” (parla il linguag-
gio che il XX secolo ci ha reso definitivamente odioso)
non sono destinate a dominare le “razze inferiori”. H
no invece, nei loro confronti, un dovere ellamento.
La loro preminenza non & un diritto di asservire. Ma si
afferma con la diffusione dei benefici della ragione e
con I'abolizione dello schiavismo. Jules Ferry def
I'azione colonizzatrice come un'opera di emancipazione.
E all’epoca i suoi principali avversari siedono a destra:
egli proverano amaramente di dimenticare la Fran-
cia, di indebolirla e di sacrificare Alsazia e Lorena a
considerazioni materiali. “io ho perso due sorelle” escla-
ma Dérouléde, e voi mi offrite venti domestiche™.

Terza caratteristica, dopo il trionfo della macchina e
I'espansione coloniale del secolo europeo: la pace dei
cent’anni. Tra il 1815 e il 1914, Inghilterra, Francia, Prus-
sia, Austria, Italia e Russia si sono fatte la guerra per ap-
pena diciotto mesi, E' un miracolo, questo, che risulta
dall’equilibrio delle forze, vale a dire, come ricorda
Henry Kissinger in “Diplomacy”, una politica messa in
atto dall’ Europa quando “crollo la sua prima opzione, il
sogno medievale di un impero universale, e una quan-
tita pitt o meno forte di Stati nacque dalle ceneri di quel-
la secolare aspirazione . 1l XIX secolo, dunque, non ha
inventato I'equilibrio delle forze cosi come non ha par-
torito il colonialismo. Questo sistema internazionale in-
fatti € venuto alla luce in risposta alla guerra dei
Trent'anni, condotta in nome e di un ideale teologico-po-
litico di universalita da parte dell'lmperatore Ferdi-
nando Il contro i principi protestanti dell’'Europa cen-
trale. Ma sino a Napoleone, I'equilibrio delle forze non

faceva altro che limitare la guerra. Mentre dopo Napo-
leone, e per evitare il ritorno di tali eccessi, I'equilibrio

volta, le unita in grado di esercitare un potere si sono
comportate in modo da combinare il potere delle unita
pit deboli contro qualsiasi aumento di potere in quella
piu forte. Le pretese aggressive di un membro della
munita internazionale erano tenute in scacco dall’azio-
ne congiunta delle altre.

Quando all'inizio del XX secolo, la Germania decise
di sfidare la Gran Bretagna sul terreno del controllo dei
mari, vennero alle prese solo due gruppi di potenze. La
guerra scoppio e all’'Europa, dopo quattro anni di deva-
stazioni, fu ingiunto dagli Stati Uniti, nuovo attore di-
plomatico, di rompere con I'equilibrio delle forze e cam-
biare la regola del gioco mondiale. L'epoca delle con-
quiste & tramontata, disse in sostanza, il presidente Wil-
son. “E’ giunto il momento di applicare il diritto dei po-
poli adisporre di se stessi” istaurare un ordine di co-
se in cui le questioni pertinenti sarebbero state le se-
guenti: E’ bene? E’ giusto? E’ nell'interesse dell'uma-
nita? La salvaguardia della pace non sarebbe pit risul-
tata dall'aritmetica tradizionale delle forze, ma da un
consenso mondiale sostenuto da un meccanismo di
zia. Alle ingegnose costruzioni del pensiero pol
ropeo per mettere I'egoismo dell'uomo al servizio di un
bene superiore, Wilson opponeva il concetto di sicurez-




