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alleati naturali. L’uomo che, per orgoglio o voracità, an-
dava al di là di ciò che la sua condizione prescriveva, ve-
niva richiamato severamente all’ordine: precipitava in
pieno volo. Oggi invece tutto è possibile, non c’è più un
principio di realtà. Ai salti in avanti dell’artificialismo, si
può replicare soltanto ponendo dei limiti altrettanto ar-
tificiali. Non è la resistenza delle cose che insegnerà a
Prometeo il ritegno o l’astinenza: egli è irresistibile e so-
lo in se stesso troverà la forza di interdirsi. In se stesso,
vale a dire, proprio nella paura che egli ispira a se stes-
so. Suo malgrado e controvoglia, egli si vede ormai mi-
nacciato dalle proprie imprese più che dalla barbarie
degli elementi. Ha saputo premunirsi contro la maggior
parte delle aggressioni naturali. Man mano che quel pe-
ricolo si allontana, però, aumenta il rischio come effetto
secondario, prodotto derivato delle sue costruzioni e del-
la sua avidità. L’uomo d’oggi sa, e il saperlo lo tormenta,
che la terra si sta consumando, da quando l’umanità se
ne è appropriata. Prende faticosamente coscienza del fat-
to che in lui non è solo il produttore a trovarsi coinvolto
nell’inquinamento delle falde acquifere e dell’atmosfe-
ra, ma anche il consumatore con la sua volontà di consu-
mare sempre più carne e il gusto urbano di prodotti bio-
logici che vengono dal Cile o dall’Argentina. Demiurgo
disilluso, deve anche riconoscere che, col controllo del
Dna, può essersi pure impadronito di un attributo un
tempo divino, ma l’abolizione progressiva di quella fron-
tiera tra la natura che è lui e l’impianto organico che lui
dà a se stesso non basta a fare di lui un Dio. Perché quan-
do Dio è causa di sé, Egli è Dio e soltanto Dio: l’individuo,
in Lui, si confonde col genere. E in compenso è solo l’uo-
mo generico, che può essere detto causa sui, non l’uomo
individuale. Costui non è Dio, perché è almeno due, la
causa e l’effetto, Pigmalione e Galatea, colui che passa
l’ordine e il prodotto ottimale che gli viene consegnato.

L’homo faber divinizza il suo potere di fare chiaman-
dolo libertà sino al giorno inesorabile in cui capisce che
non è lo stesso uomo a fabbricare ed ad essere fabbrica-
to. Quel giorno arriva con la prospettiva della clonazione.
Prometeo (colui che riflette in anticipo), divenuto in un
certo senso l’Epimeteo (colui che è sempre una battuta in
ritardo) che è in lui, si rende conto che sottomettendo
l’individuo futuro non più solo ai suoi progetti, ma al suo
programma, gli conferisce un destino predeterminato,
impedendogli di concepirsi come autore della sua vita
personale.

Prometeo insomma è smarrito e il suo smarrimento, di-
ce Hans Jonas, per lui è l’ultima chance. Perché una
chance? Perché Jonas non fonda la morale sulla morale.
Non pretende che Prometeo sia saggio e nemmeno di vo-
lere il Bene. Hans Jonas da lui non si aspetta che compia
quel periplo tautologico in cui la virtù richiede la virtù e
il punto di arrivo si confonde col punto di partenza; non
fa assegnamento su ipotetiche nobili aspirazioni, ma sul-
la pelle d’oca. Quando per esempio verrà messa a punto
la tecnica della clonazione, vale a dire la perfetta repli-
ca di un individuo già esistito, cresceranno esseri umani
che sapranno in anticipo chi sono. Basta mettersi al po-
sto del clonato, anziché del clonatore, per essere terro-
rizzati dalla possibilità di violare la capacità che ogni es-
sere umano ha di trovare la propria strada e di essere
una sorpresa anche per se stesso. E nel mostrare quanto
di precario vi sia in tale indeterminazione, questo terro-
re rivela anche quanto essa abbia di prezioso.

Detto altrimenti, c’è una chiaroveggenza del tremore ,
o secondo l’espressione di Jonas, un’euristica della pau-
ra. La paura è buona consigliera. Insegna sempre qual-
cosa. Lungi dall’oscurare il nostro intelletto, lo illumina,
è molto più intelligente dei nostri desideri. Dunque cer-
chiamo di riservarle una buona accoglienza e di presta-
re maggiore ascolto alle profezie di sventura che alle pro-
fezie di felicità.

Sembra che questa mutazione sia sulla buona strada e
che Prometeo sia in procinto di afferrare la sua chance.
Nelle società che più sono debitrici al suo potere e alle
sue produzioni, il Principio Speranza cede il passo al
principio di precauzione, vale a dire, alla messa in prati-
ca della tesi secondo la quale “tenuto conto delle cono-
scenze scientifiche e tecniche del momento, l’assenza di
certezze non deve ritardare l’adozione di misure effetti-
ve e proporzionate che mirano a prevenire un rischio di
danno grave e irreversibile all’ambiente a un costo eco-
nomicamente accettabile”.

Le visioni di Victor Hugo non fanno più sognare le Cas-
sandre che siamo diventati controvoglia. Persino chi spe-
ra ancora o spera di nuovo in un possibile mondo diver-
so, non potrebbe più dire come Trotskij: “Sta crollando il
muro che separa l’arte dall’industria e pure quello che
separa l’arte dalla natura. L’attuale postazione delle
montagne, dei fiumi, dei campi, dei prati, delle steppe,
delle foreste e delle coste non può più essere ritenuta de-
finitiva. L’uomo ha già operato alcuni cambiamenti di
una certa importanza sulla mappa della natura, e si è
trattato di un semplice esercizio da scolaro rispetto a ciò
che verrà. La fede poteva soltanto promettere di sostitui-
re le montagne, la tecnica che non ammette nulla in ba-
se alla fede le butterà giù spostandole davvero”. To-
gliendo al mondo il suo incantesimo, vale a dire facendo
appello non più a strumenti magici ma alla ragione per
dominare ogni cosa, la tecnica aveva finito per incantare
gli uomini. Ma adesso che l’incertezza si annida nel cuo-
re stesso delle nostre conoscenze e del nostro potere, sia-
mo noi stessi a uscire fuori da quell’incantesimo. La mes-
sa in opera del tecnocosmo ha squalificato l’ottimismo
tecnico e noi che una volta eravamo così fieri di operare
con metodo, adesso ci vediamo ingiungere di agire con
prudenza. Il metodo, chiaro e distinto, reputava falso ciò
che era solo verosimile. Quel metodo ci ha precipitati in
un mondo in cui la certezza non può più essere l’unico
fondamento dell’agire. 

Il disincanto s’annuncia così: può essere giustificato il
fatto di limitare, inquadrare o persino impedire certi at-
ti potenzialmente pericolosi senza aspettare che questo
pericolo sia stabilito in modo certo. E, paradossale in-
tronizzazione del giudizio in questione, entro un ambito

qua, monti, campi, valli, pianure, l’abisso infernale, tutto
ciò che possiede vita e esistenza Vi siano contrari, ostili,
e Vi maledicano in eterno! Sprofondate nell’iniquità,
scomparite nella miseria, e dimorate sino alla fine dei
tempi nel più inflessibile bando di Dio, dell’intera uma-
nità e di tutte le creature!”.

La Morte, sorpresa all’inizio, poi man mano feroce,
melliflua, condiscendente, pedagogica, cerca di far ra-
gionare il contadino. Tentando ogni mezzo metafisico, an-
che lei invoca sia la religione cristiana sia la filosofia
stoica, martellando in continuazione che “la terra e tutto
ciò che essa contiene sono fondati sull’effimero”. Invano.
Non un argomento riesce a placare o scalfire la rabbia
del contadino che non cede, non si lamenta e continua a
lanciare accuse. Il suo lutto non è elegiaco, ma pugnace.
Non permette che la rivolta sia domata dalla consolazio-
ne o dalla desolazione. Ed è questo che spinge la Morte,
stanca della guerra, a domandare l’arbitrato di Dio onni-
potente, il quale Dio mette fine alla tenzone con queste
parole:  “Avete entrambi dibattuto bene: l’uno costretto a
lamentarsi dalla sofferenza, l’altra forzata dagli attacchi
del querelante a dire la verità. In virtù di ciò, onore al
querelante, e vittoria alla morte!”. Ma “la vittoria della
morte è, al tempo stesso, la sua sconfitta”, come scrive in
“Individuo e cosmo nella filosofia del Rinascimento”
Ernst Cassirer, il quale spiega: “La forza fisica della mor-
te ne esce rafforzata ma la sua forza spirituale ne esce a
pezzi. L’annientamento della vita terrena, il fatto che Dio
l’abbandoni alla morte, non significa più il nulla di que-
sta vita”. Perché il nulla per il contadino di Boemia è tut-
to ciò che questa vita non è.

Quel contadino dimenticato è il grande antenato dei
Moderni: il nostro mondo deriva dal suo furore, siamo noi
gli eredi del suo lutto impossibile. Con lui, la disgrazia
viene dichiarata illegittima, la sofferenza non è più un’e-
spiazione, ma uno scandalo. Nulla, né la speranza di una
ricompensa futura, né l’idea di un peccato originale, né
il culto della realtà eterna, può togliere alla morte il suo
dardo velenoso. Non vi è riparazione, né compenso, né
giustificazione; non c’è altro essere che un’esistenza pre-
caria e corruttibile. Si vive solo una volta: la volontà di
appropriarsi della Creazione da parte dell’umanità è na-
ta da quella terribile constatazione. Non è più Orfeo che,
col suo canto, si prende carico della scomparsa di Euri-
dice, ma l’attivismo di Prometeo e il rifiuto radicale da
parte sua di quella parte di fatalità che l’esistenza com-
porta. “Imprudente assassina, Padrona della morte, mal-
vagio sacco di malizia!”: la criminalizzazione della mor-
te da parte del contadino di Boemia inaugura l’epoca in
cui la longevità detronizza l’eternità, il medico che dà sol-
lievo prende il posto del prete che dà la salvezza, un’e-
poca in cui, per dirlo in una parola, la salute si sostitui-
sce alla salvezza come obiettivo umano prioritario. Ora
l’epoca che mette la conservazione della vita al primo po-
sto fra i diritti dell’Uomo e innalza la cura della vita a va-
lore supremo è proprio la nostra. Il temerario Michel On-
fray è a sua volta un erede inconsapevole del contadino
in lacrime. Su cosa s’apre infatti “Féeries anatomiques”,
il suo libro scritto in gloria di tutto ciò che fa paura: sul-
la clonazione, la manipolazione del genoma, la transge-
nesi, l’ottimizzazione tecnica del bambino che nascerà, la
fabbricazione in corso di un corpo interamente snatura-
to dalla prometeica volontà di biologi, genetisti, medici,
dalle varie specialità, di chirurghi e di coloro che li assi-
stono? No. Si apre su un urlo di spavento, il grido d’orro-
re e terrore da lui lanciato quando la sua compagna gli
ha detto di avere un cancro. All’inizio Onfray mette il tu-
more. Quel racconto introduttivo è il suo modo per dire
alla morte che è lei il nemico crudele del genere umano,
e lanciarle una promessa, come quella del contadino di
Boemia: “con tutte le mie forze, mi opporrò in eterno a
Voi”; il che vuol dire che lo spaccone che guarda con suf-
ficienza a tutte le paure ha, a sua volta, paura. Vuol dire
che ha paura della morte ed è per sottrarre il corpo alla
sua presa, che milita a favore della sua completa artifi-
cializzazione. Euristica dell’audacia? Certo che no. Non
è il gusto del rischio che porta a imporre ovunque, nella
medicina come in politica, il termine di apparato. “Le
parti di un apparato sono intercambiabili, nota giusta-
mente Gadamer, il che le distingue chiaramente dalle
parti di un organismo vivente”. Non è nemmeno il gusto
del rischio a spingere la modernità biomedica a rettifi-
care il corpo umano allungandolo con le protesi e colle-
gandolo ai computer: è il sogno della salute perfetta, il
desiderio di sicurezza assoluta e d’una carne rimodella-
ta a tal punto da non essere più l’ingombrante fardello in
cui maturano la fragilità e la morte. Desiderio utopico?
Non vi è nulla di meno sicuro. Con la clonazione tera-
peutica e la prospettiva di ricreare, a partire da cellule
staminali coltivate in vitro, pezzi di sostituzione per gli
organi malati “nei prossimi trenta cinquant’anni otterre-
mo il modo di mantenere gli individui in buona salute, e
dunque in vita il più a lungo possibile, forse all’infini-
to…”affermava di recente Jean-Claude Weill, professore
di immunologia in un grande ospedale parigino. E ormai,
come nota il neurologo Laura Bossi, nella sua “Histoire
naturelle de l’âme” “è impossibile dichiarare su un cer-
tificato di morte che qualcuno sia morto di vecchiaia. Bi-
sogna indicare per forza una causa: arresto cardiaco, em-
bolia polmonare, incidente vaso-cerebrale. Ed è il catti-
vo funzionamento di un organo, l’incidente “meccanico”
a essere considerato il responsabile del naufragio finale.
Tutte pratiche rivelatrici dell’inconscia speranza che un
giorno si possa ‘riparare’ tutto”.

Alla volontà di preservare l’umano nel suo stato na-
scente, come evento, e apertura al nuovo, contro qualsia-
si fissazione in un’entità positiva, corrisponde l’aspira-
zione altrettanto umana e addirittura umanistica (visto
che prima di essere paura per sé è paura per il prossimo)
alla fissità inossidabile della macchina. La macchina al-
meno non muore. E chi vuole morire?

Prometeo è diventato un campo di battaglia. Due sono
le paure che gli fanno battere il cuore e se ne contendo-
no aspramente la direzione spirituale. La prima lo scon-
giura di fermarsi, di andare piano, di lasciar respirare la

C’è una chiaroveggenza del tremare
di paura, o secondo l’espressione di
Jonas, un’euristica della paura. La
paura è buona consigliera. Insegna
sempre qualcosa. Lungi dall’oscurare
il nostro intelletto, lo illumina

votato all’acribia della scienza, il principio di precauzio-
ne è uno dei dieci articoli della Carta dell’ambiente che,
nel 2004, è stata inserita nella Costituzione francese:
“Quando la realizzazione di un danno, sebbene incerta
allo stato delle conoscenze scientifiche, potrebbe colpi-
re in modo grave e irreversibile l’ambiente, le autorità
pubbliche vigilano, in applicazione del principio di pre-
cauzione, all’adozione di misure provvisorie e propor-
zionate, al fine di evitare la realizzazione di danni, come
pure alla messa in opera di procedure di valutazione dei
rischi incorsi”.

Capitolo quinto - Paura contro paura

La riabilitazione della paura ha provocato una valan-
ga di obiezioni e di rimproveri. Cosa c’è infatti di meno
entusiasmante dell’apologia dell’immobilismo e dell’in-
vito alla pusillanimità! E anche di meno filosofico! La
paura non è il nemico intimo della riflessione? La su-
perstizione non fiorisce sul terreno del terrore? Oltre al
coraggio non c’è voluta tanta temerarietà per affrontare
la realtà e passare così dal mito alla filosofia, come testi-
monia l’indimenticabile omaggio che Lucrezio rende a
Epicuro nel “De rerum natura?”

La vita umana, spettacolo ripugnante, giaceva
Sulla terra, schiacciata dal peso della religione
La cui testa spuntando fuori dalle regioni celesti
Minacciava i mortali col suo sguardo orrendo,
Quando, per la prima volta, un Greco
Osò guardarla in faccia, e finalmente affrontarla.
Il prestigio degli dei né il fulmine lo fermarono,
Non più che il cielo col suo rimprovero minaccioso,
Ma il suo ardore fu stimolato al punto che egli desiderò
Forzare per primo i catenacci della natura.

Inoltre, essere uscito dallo stato di minore età in cui lo
tenevano le rappresentazioni sulla terra del timore del
Diavolo e del Buon Dio, non è la caratteristica gloriosa
dell’uomo moderno – filosofo o no? “Sapere aude!”. Abbi
il coraggio di far uso della ragione: era questo il motto
dell’Illuminismo, ricorda Kant. Il panico inibisce, il ter-
rore paralizza e invoca protezione. Solo l’uomo che non
ha paura di niente, e non si lascia incantare, è libero, ma-

turo e autenticamente vivo.
Così, tutti gli animi valorosi che hanno tagliato l’or-

renda testa spuntata fuori dalle regioni celesti denun-
ciano il carattere regressivo del principio di precauzio-
ne, e come il filosofo Michel Onfray, oppongono una “eu-
ristica dell’audacia” all’infantile euristica della paura.
Eppure, a guardare le cose da vicino, si tratta di un falso
processo. Quando Jonas dice che “timore e paura fanno
ormai parte dell’esperienza del sapere, gettando un’om-
bra sull’audacia che ad essa appartiene”, non vuole in al-
cun modo richiamare all’ordine l’indagine intellettuale,
Né oscurantista, né reazionario, né, freddoloso, come og-
gi si continua a dire a proposito di quelli che mostrano
riserve nei confronti del movimento, Jonas non vuole
spegnere la luce, non gioca la carta dell’irrazionale con-
tro le imprese della ragione; la paura che egli ha in men-
te è una paura pensante che squarcia come un lampo di
temporale il destino che il progresso ci sta preparando.
E poi, le virtù virili mobilitate oggi contro l’euristica pie-
trificante della paura, si fondano soprattutto su un altro
tipo di paura. Non più la paura dell’incontrollabile, l’an-
goscia che nasce dall’idea di lontane conseguenze dei
processi che ci trascinano, bensì un timore viscerale e os-
sessivo della morte. Il più deciso avversario di un’etica
dell’impedimento si presenta come un uomo che non ha
paura di nulla. Mentre è l’uomo che di fronte alla morte
batti i denti, che maledice la morte, che non dorme per
paura della morte. Questa sensibilità è apparsa in Euro-
pa all’inizio del XV secolo in “Il Lavoratore di Boemia”,
un poema di Johannes von Tepel, detto anche Johannes
von Saaz (dal nome della cittadina in cui era pubblico
scrivano e maestro di scuola). Due personaggi si affron-
tano: un contadino che ha appena perso l’amata moglie e
la Morte che gliel’ha portata via. Come tutti gli afflitti, il
contadino piange. Ma nelle sue lacrime c’è tanta collera
quanto dolore. Il dispiacere, ed è un fatto inaudito, si
esprime subito in forma di requisitoria. “Rovina accani-
ta di tutti, abominevole condanna degli esseri viventi,
spaventosa assassina di tutti gli uomini, o Morte, siate vi-
lipesa! Angoscia, afflizione, miseria non Vi lascino mai,
ovunque Voi andiate; sofferenza, dolore e desolazione Vi
seguano ovunque in corteo; funesta avversità, disprezzo
infamante e vergognosa riprovazione Vi opprimano con
forza in ogni dove! Cielo, terra, sole, luna, astri, mari, ac-


