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i, discusse, concertate e modificabili a se-
nteressi, 0 anche uno statuto”. La Rivolu-
zione nazionale ergeva la comunita organica, e la sag-
gezza immutabile dell'uomo che lavora fra le forze della
natura, a contromodello del 1789 e della comunita di cit-
tadini
Per i contadini che si erano riconosciuti in quell’im-
magine era una redenzione, per quelli che I'avevano
combattuta fu una liberazione entrare a piedi uniti nel
mondo moderno all'indomani della Liberazione. Per tut-
ti fu un punto d’'onore cambiare d’appartenenza, abitare
la societa e non piu la terra. Un tempo i contadini
cordavano la nostra condizione terrestre; adesso condi-
videvano la nostra condizione sociale, e se decisero di
porre fine allo sviluppo separato del mondo rurale, at-
traverso l'introduzione massiccia nell’agricoltura di
macchine e metodi che erano stati sperimentati nell'in-
dustria, lo fecero anche per notificare al mondo intero
che non erano pill i soprawvissuti dell’Ancien Régime.
C'eé dunque grandezza in questa svolta prometeica. Ma
non manca la violenza. Questo dualismo vine messo in
luce da Dominique Bourg in un testo che comunque si
vuole completamente a favore dell'artificializzazione del
lavoro agricolo. Nel visitare un impianto d’allevamento
all'avanguardia, I'autore lo descrive in questi termini:
“Era un immenso capannone che nascondeva piti di cen-
to scrofe urlanti e maleodoranti, suddivise tra vari scom-
partimenti, con con un box idoneo a un verro dalle di-
mensioni quasi mostruose. Ogni scompartimento ospita-
va un distributore automatico di razioni alimentari mo-
dulate e modulabili, ordinate da un micro computer cen-
tralizzato. Di fronte a ogni distributore, un’orda indisci-
plinata scalpitava impaziente. All'interno, protetta da
pareti tubolari, una scrofa, identificata dal microcircui-
to individuale attaccato all'orecchio, si alimentava fre-
neticamente. | vantaggi offerti da questo sistema sono
nemerosi: ogni animale viene seguito con razioni indivi-
duali, ingerite in maniera regolare e dunque seguendo
un regime ottimale, senza contare il risparmio di tempo
e di sorveglian
Questa scena & insopportabile. Ma chi la descrive non
se ne rende conto. Assorbito dalla sua inchiesta, il ricer-
catore & minuzioso, esaustivo, tiene gli occhi ben aperti,
non si fa sfuggire nulla, segue ogni operazione, eppure
non riesce a capire cid che vede. Anzi, guarda solo le ope-
razioni ma non vede il disagio delle bestie. La sua atten-
zione per i macchinari awiene al prezzo di una comple-
ta cecita nei confronti di cio che combina. E’ reale solo
cio che e quantificabile, cio che viene espresso in nume-
ri e, per quanto sia assordante, il rumore del vissuto vie-
ne ridotto al silenzio dalla meravigliata scoperta di un
funzionamento ottimale. Nell'universo numerico che ha
preso il posto della fattoria, nulla resta dell'opposizione
tra inerte e vivente: 'automatismo degli strumenti in-
fluenza in qualche modo anche i maiali. La tutto & ordi-
ne, efficacia e produttivita. Il resto non € nemmeno let-
teratura, anzi neanche esiste. Lo spessore sensibile del
mondo continua a essere presente, ma non influenza piti
in quanto tale il cervello del lavoratore e dell'osservato-
re. Lo influenzano invece i molti pezzi di un minuzioso di-
0. Lo scrupolo, vale a dire il fatto di essere tenu-
ti al rispetto di chi e alla nostra mercé, gli viene rispar-
miato. E la doman-
da “con quale
t0” non puo nemme-
no farsi sentire. Con
quale diritto cosa?
Allevamento di con-
centramento? Ma
poi concetramento
di cosa, se sono solo
tecniche? Da quan-
do I'uomo ha repli-
cato al limite che lo
separava dal resto
della creazione sca-
valcandolo con deci-
sione, non si puo pitl
fissare un limite a
cio che & permesso.
1l grande raccon-
to dell'umanita che
si appropria della
terra, fatto da Victor
Hugo, trova il suo epilogo e il suo epitaffio, nell’'obiezio-
ne che Paul Claudel avanza sin dal 1948: “adesso una
mucca & un laboratorio vivente che da un lato viene nu-
trita da un tubo e dall'altro € munta meccanicamente. 11
maiale & un prodotto selezionato che fornisce una quan-
tita di grasso conforme agli standard. La gallina che raz-

ventata matematica. Ogni specie viene allevata separa-
tamente e in serie (...). Cosa ne & di questi poveri servi-
tori? L'uomo li ha crudelmente licenziati. Tra loro e noi
non ci sono piu legami. E quelli che ha conservato, li ha
privati di anima. Sono macchine, il bruto é stato abbas-
sato al di sotto di se stesso. Ecco la quinta piaga: tuttl gli
animali sono morti. Con I'uomo non ce ne sono plu

In effetti, il legame, egalitario o gerarchico che sia, pre-
suppone la separazione. Non ci puo essere alleanza sen-
za distanza, senza differenza, senza distinzione tra lo
Stesso e I'Altro. Ma & proprio questo il paradigma che &
scomparso: non c'e pitl I'Altro, ma il calcolabile, vale a di-
re lo Stesso a vista d'occhio. E’ ancora Claudel a scrivere:
“Il bue lavoratore, I'asino eroicamente rassegnato, il ca-
ne amorevole, il cammello sobrio e contemplativo, la gal-
lina ingorda e ficcanaso, I'agnello sacrificale, la pecora
feconda e carica di lana, lo stesso maiale ilare e sapori-
to, tutto questo & morto, non ci sono altro che macchine
utensili, magazzini viventi di materie prime che noi ma-
novriamo con mano molle e disgustata. | servitori dell’a-
nima sono morti. E I'anima ormai & servita soltanto da ca-
daveri viventi. Insomma, la quinta piaga del nostro Egit-
to spirituale & la Noia”.

Davanti a “nevica”
si usa piu il pronome impersonale. La
politica e cosmica ed ¢ la citta stessa a
piovere quando piove sulla citta

‘c’e vento” non

L'uomo dunque & solo. Dovunque, come dice con il
poeta Claudel, il fisico Heisenberg, non incontra altro
che strumenti o “strutture di cui & lui I'autore”. Per quan-

cosa o quasi gli rimanda la sua immagine. Il mondo non
& pit un mistero, ma uno specchio. La Creazione tende a
diventare la sua creazione. Hugo & sensibile a tale sforzo
grandioso: Claudel un secolo dopo ne coglie la crudelta
e le malefatte. Hanno ragione entrambi, ma forse, pen-
seranno alcuni, Hugo alla fin fine ha pit ragione di Clau-
del. Forse la violenza della meccanizzazione e “la Noia”
che genera sono il prezzo da pagare per aver ridotto la
parte del tragico nell'esistenza. In realta, a spingere I'uo-

mo prometeico ad assolvere compm che ogni altraepoca

sete di potere, ma un desiderio di sistemazione e
nessere. Quel Prometeo non ha nulla di luciferin
scopo non é di abbattere Dio, ma di vivere a casa sua in
terra. E se sottopone I'essere al calcolo, lo fa per scon-
giurare le catastrofi. Se continua a far in modo che I'u-
manita si appropri della Creazione, € per farla fi
capricci e la durezza di quello che I'impotenza umana,
sin dalla notte dei tempi, chiama in alternanza caso o de-
stino. Certo esistono belle sorprese e casi felic
trollabile non sempre & detestabile, I'alterita non sempre
€ una calamita. Ma non dimentichiamolo: la calamita
sempre diversa da quel che ci si aspetta, da quel che si
desidera e si programma: & un’improwvisa alterita che de-
vasta senza avvertire il precario ordine del mondo.

E tuttavia Claudel resiste, mentre Hugo vacilla perché
il calcolo non solo non I'ha avuta vinta sulle catastrofe,
ma é diventato persino uno dei suoi fornitori. Da quando
I'umanita si & appropriata della terra, la mano dell’ uo-
mo & da per tutto, e si ritrova persino in quel che gli suc-
cede di pit inaspettato e crudele. 1l calcolo ha trasfor-
mato la vacca in uno strumento di produzione tra I'erba
el latte e ha sostituito la comprensione spontanea delle
sue qualita con tutto un insieme di parametri, procedure
e norme quantificate. La funzionalita delle vacche an-
nulla quello che Gombrowicz, in un brano straordinario
del “Diario” chiama la loro “vacchita™: “Passeggiavo lun-
go un viale costeggiato di eucaliptus, quando di colpo da
dietro un albero spunto una vacca. Mi fermai e ci guar-
dammo nel bianco degli occhi. La sua vacchita sorprese
a tal punto la mia umanita - ci fu una tale tensione nel-
Iistante in cui i nostri sguard ncrociarono - che mi
confuso in quanto uomo, in quanto membro della
specie umana. Fu uno strano sentimento che provai si-
curamente per la prima volta: la vergogna dell’'uomo di
fronte all'animale. Le avevo permesso di vedermi, di
guardarmi, ed era questo a renderci uguali, e di colpo io
stesso ero diventato un animale, ma un animale strano,
direi illecito”.

Perché una tale sensazione fosse possibile, ci voleva
una certa promiscuita, una sorta di spazio comune al-
I'uomo e alle vacche. Ora questo legame sociale & stato
spezzato. Quello spazio non esiste piu. L'astrazione gene-
ralizzata evita all'umanita incontri spiacevoli. Davanti ai
numeri della filiera bovina, non resta né sorpresa né in-
terdetta. Nulla la ferma. Nessuna esperienza frena la sua
avanzata trionfale. Dalla fine del X1X secolo, i pionieri
dell’allevamento moderno consigliavano di dar da man-
giare ai ruminanti farine di carne, malgrado la Ioro ini-

pregiudizi e gli automatlsm_l che contlnuavano a
classificare quelle bestie come erbivore, erano superati.
E dove la fabbrica di quanti non si chiamavano pit alle-

mucche venivano nutrite con “supp

lementi proteici con-
centrati” o "granuli ossosi” provenienti da laboratori di
iciclaggio che utilizzavano i resti degli animali abbattu-
ti, e in particolare di mucche. Insomma le mucche man-

giano mucche. E come nota il biologo Maxime Schwartz,
questo sistema di alimentazione si € molto diffuso negli
anni 1960-1970, in particolare per le mucche da latte, con
lo sviluppo di un’ag coltura intensiva che mira al mas-
simo della produm

Dunque c’¢ una artificialita scatenata all'origine della
contaminazione delle mucche da encefalopatia spon-
giforme bovina, una malattia che finisce per dare al cer-
vello l'apparenza di una spugna, crivellandolo di un’infi-
nita di buchi microscopici, e che, oggi sappiamo, si pud
trasmettere all'uomo come una variante della sindrome
di Kreutzfeld-Jacob.

Un pericolo nato dall’attivismo umano, dalle prodezze
compiute dall'uomo per rafforzare le difese e attenuare
i pericoli; un cataclisma che non deriva dalla natura, ma
dalla sua illimitata umanizzazione: e quello che Victor
Hugo non poteva prevedere.

Capitolo Quarto - L'emergenza della precauzione

Sin  dal 1620,
Francis Bacon nel
“Novum Organum”
aveva elevato I'am-
bizione a virta con-
tro la dottrina cri-
stiana dell'umilta e
I'ideale greco della
misura. “Non sara
inopportuno distin-
guere tre generi e

stre filosofo lnglese

“I 0 compren-
de gli uomini avidi
di accrescere il pro-
prio potere in seno
al loro paese; € il ge-
nere pit comune e
piu vile. 1l secondo
comprende quanti si
sforzano di accrescere il potere e I'impero della loro pa-
tria in seno al genere umano; un genere di ambizione che
mostra piu dignita ma non meno avidita del primo. Che
perd un uomo s'industri a restaurare e accrescere il po-
tere e I'impero dello stesso genere umano sull'universo &
di sicuro un’ambizione pitl saggia e pit nobile delle al-
tre. L'impero dell'uomo sulle cose si fonda interamente
sulle arti e le scienze. Infatti, il potere sulla natura si con-
quista solo obbedendo alla natura”.

Emulo di Bacone e fervente apostolo del progetto mo-
derno, piti di due secoli dopo, Victor Hugo forniva le sue
lettere di nobilta poetica alla volonta di accrescere con-
tinuamente il potere dell’'uomo. Ma per quanto meravi-
gliato dall'instancabile lavoro di Prometeo, I'autore dei
“Travailleurs de la mer” era convinto che una parte del-
la natura si sarebbe sottratta per sempre alla sua presa:
e questa parte della natura era il cielo. “La massa su-
prema non dipende dall'uomo” diceva Hugo. “L'uomo
puo agire sul dettaglio, non sull’insieme (...) Il Tutto &
prowidenziale. Le leggi passano al di sopra di noi. Quel-

mo riveste laterra o la spoglia; un disboscamento € un ve-
stito che viene tolto. Ma rallentare la rotazione del globo
sul suo asse, accelerare la corsa del globo nella sua or-
bita, aggiungere o togliere una tesa dalla tappa di sette-
ottomila leghe al giorno che percorre la terra
intorno al sole, mod re il corso degli equinozi, sop-
primere una gocciadl pioggia...questo mai. Cio che sta in
altosta inalto”. E I'osservazione, nel suo stile, non era af-
fatto amara o malinconica. L'impossibi prendere il
controllo del clima e realizzare “la restituzione alla ter-

ra della primavera perpetua”, anziché angustiarlo, lo ral-

cordare il monopolio della saggezza a questa grandiosa
ambizione, e vedeva di buon occhio che andasse a sbat-
tere contro le nuvole. La realta irriducibile insomma
caricava di ricordare a quanti fossero stati tentati
la voce grossa che tra benessere e vivere bene la
renza era essenziale e abissale. “L’Eden & morale, non
materiale. Essere liberi e giusti dipende da noi. La sere-
nita é interiore. La nostra primavera perpetua sta dentro
di n

Eppure lo spazio celeste nel frattempo é stato sfregia-
to dal marchio del lavoro umano. Noi abbiamo diligente-
mente abolito la stoica linea di one tra i mali che
dipendono da noi e quelli che non dipendono da noi. Co-
me potremmo coltivare la seren teriore, nella for-
tezza del nostro foro interiore, se fuori di noi tutto ci com-
promette e tutto dipende in qualche modo da noi stessi,
persino il tempo che fa, persino i capricci del cielo? Una
volta la meteorologia precedeva l'informazione. Adesso,
e sempre piul spesso, fa I'attualita. La scena ormai & en-
trata dentro il dramma; nulla, nemmeno le intempel
resta esterno all'intreccio; la storia fisica dipende og
giorno di pitl dalla storia umana. Davanti a “nevica”, “c’é
vento”, “fa caldo” non si usa piul il pronome impersona-
le. La politit a ed e la citta stessa a piovere
quando piove sulla citta.

Se Dresda o Praga vengono inondate in piena estate,
se un'ondata di freddo senza precedenti sommerge il
Peru, se Luxor, in Egitto, & colpito da temperature record,
sia da tempesta sia da canicola, nessuno di questi “even-
ti climatici estremi” & imputabile alla sola Prowvidenza.
Le fluttuazioni dell'atmosfera hanno un’incidenza sulle
attivita umane, come succedeva in passato. Oggi pero la
differenza rispetto alle epoche precedenti sta nella cre-
scente denza delle attivita umane sui fenomeni at-
mosferici. Quando gli elementi si scatenano, non & pit
Zeus che ne fa una delle sue, semmai & Prometeo. “Noi
sappiamo che I'aumento di temperatura della seconda
meta del XX secolo & in larga parte imputabile a noi stes-
si”, scrive Jean-Marc Jancovici, autore in particolare di
“LA venir cllmallque Quel temps ferons-nous?”. E quel

“noi” viene cosi ripartito: “un quarto per i trasporti, un
quarto per le industrie, un quarto per I'agricoltura, un
quarto per il riscaldamento”. Inoltre noi sappiamo be-
nissimo che se lasciamo continuare le cose, la terra si
surriscalda per effetto di emissioni di origine umana
gas a effetto serra, e noi fra I'altro rischiamo una esten-
sione delle zone desertiche in Africa, un aumento delle
piogge monsoniche in Asia e un innalzamento dei livel
dei mari, che finirebbe per inondare di acqua salata
estlyari produttivi e popolatissimi dei grandi fiumi tropi-
cali.

Prometeo non se ne capacita. E cantato dai gigan-
teschi progressi compiuti nel costituire una nuova gene-
si all'insegna dell'efficacia e della produttivita. Rivendi-
cava diritti d’autore sulla creazione. | suoi portavoce, co-
me il filosofo Frangois Dagonge, dichiaravano con eufo-
rica enfasi: “Ormai instauriamo e provochiamo la natura

...). Il fare prende il posto dell'essere. La natura diventa
ogni giorno piu quello che si inventa anziché quello che
si esplora. I sapiente materializza le leggi. Ne derivano

e complessi. 11 Iaboratono
crea, ha smesso di contemplare”. E il demiurgo dunque
non puo pit dispensarsi dal fare qualcosa in un mondo
di cui & sempre meno padrone. Il potere di realizzazione
di cui si credeva investito viene in un certo senso smen-
tito dal suo stesso esercizio. La sua opera, infatti
ste nell'aver messo in moto processi
sotto controllo né lo svolgimento né i risultati. E’ riuscito
aridurre talmente lo scarto tra le sue possibilita e la sua
immaginazione che, ormai, non & pit capace di rappre-
sentare la realta che e capace di produrre. A forza di con-
quistare tutto chiarendo ogni cosa, brancola nella pro-
pria nebbia. Sa quel che fa, ma, secondo I'acuta osserva-
zione di Valéry, “non sa mai cosa fa quel che fa”. “Esa-
sperato di essere solo una creatura”, come dice ancora
Valéry, I'uomo & diventato creatore, ma di che cosa? E’
abbastanza edotto di scienza per sostituire il fare all'es-
sere, e pero, come I'apprendista stregone di un altra poe-
sia di Goethe, ignora la formula della metamorfosi re-
troattiva che gli permetterebbe di fermare la tempesta
scatenata dalla sua dotta e spaventosa |mprudenza

“Principio responsabilita”, “al quale la scienza conferi-
sce forze prima sconosciute e I'economia un impulso sfre-
nato, invoca un’etica che, con ostacoli liberamente con-
sentiti, impedisca al potere dell'uomo di essere per lui
una maledizione”.

I grande racconto della modernita dunque viene scon-
volto da cima a fondo da questo rimbalzo dell’'ultimo mi-
nuto. L'eroe dell’audacia e della sfida, sfidato a giocare
controcorrente e a cercare nell'inibizione le vie della li-
berta! Lui che sistematicamente replicava al limite sca-
valcandolo e che, per questa ragione, come diceva Marx,
stava in prima fila fra i santi e martiri del calendario fi-
losofico dei moderni, sospesa ogni altra attivita, deve
adottare il comportamento opposto. Replicare col limite
allo scavalcamento, moderando il proprio dinamismo, di-
ventare saggio: € questo il gesto sovversivo che adesso
s'impone a quell’insaziabile distruttore di tabu. In lui, la
rivoluzione si identificava con la trasgressione;
natamente adesso a trovarsi all’'ordine del giorno ¢ la tra-
sgressione della trasgressione, la rivoluzione della rivo-
luzione.

Prometeo & preso alla sprowvista. Nulla lo preparava a
un dovere tanto paradossale. E per assolverlo non puo fa-
un tempo. Una volta,
te era iscritto nell’'universo, ed era I'oblio o il
disprezzo in cui era tenuto che provocava le catastrofi.
Non era facile essere saggi, ma la saggezza aveva potenti




