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I'impero romano verra spontanea agli studiosi e, per
di duemila anni, la profezia di Daniele avra per unico
concorrente la periodizzazione di Sant’Agostino che sud-
divideva la storia terrena in sei epoche, ciascuna delle
quali corrispondeva secondo lui a una giornata della
Creazione e a un'eta nella vita deg| idui: da Ada-

nd
mo a Nog, I'epoca é quella della prima infanzia, da Noé
a Abramo, & quella dell'infanzia; la terza, da Abramo a
e, 'adolescenza; la quarta, da Davide alla cattivita
onia, € quella della giovinezza; la quinta, da Ba-

bilonia alla nascita di Cristo, & quella della maturit:
fine, la sesta epoca, che inizia con I'avwvento di Cristo, du-
rera sino alla fine dei tempi, sino alla venuta del Signo-
re e della Domenica.

Queste due periodizzazioni hanno in comune il fatto
di dare senso al divenire, investendolo di un ordine di
fini trascendenti rispetto a quelli della natura. Ma I'u-
na e l'altra sviluppano anche una grande diffidenza ver-
so la storia profana o, verso quello che giustamente nel
vocabolario religioso, viene detto il secolo, e cioé la vi-

Ia sua durata non subisce alcun sostanziale cambia-
mento, ma passa solo da un popolo a un altro. E Sant’A-
gostino da parte sua afferma che la religione veranon &
solidale con alcuna forma transitoria della politica. |
due amori che si dividono il cuore dell’'uomo hanno co-

struito due citta: I'amore di sé che giunge fino al di-
sprezzo di Dio ha costruito la citta terrestre, I'amore di
Dio che conduce al disprezzo di sé ha costruito la citta
celeste. Vanitas da un lato, veritas dall'altro. Come ha
scritto Karl

with a commento di Sant’Agostino: “I fi-
smo vedono nella loro esistenza terre-
i figli delle tenebre guar-
dano il loro Dio come un mezzo per raggiungere la feli-
cita nel mondo”. 11 progresso allora esiste solo sotto for-
ma di peregrinazione, di viaggio infaticabile verso una
meta ultraterrena.

Nel 413, quando comincia a scrivere “La citta di Dio”,
Sant’Agostino non sa di vivere nel V secolo dopo Cristo,
la cronologia cristiana non ha ancora acquisito diritto di
cittadinanza. La visi biblica del tempo allora in vi-
gore permette di abbracciare con un solo sguardo il cor-
so del mondo in tutta la sua estensione, dalla Creazione
al Gi finale. E’ Beda il Venerabile a introdurre la
grande cesura, nel 731, con la sua “Storia ecclesiastica
del popolo Anglo™: “Cesare, scriveva, arrivo in Inghil-
terra nell’anno 60 (ante vero Incarnationis Dominicae
tempus anno sexagesimo)”.

Ma il metodo di Beda non viene seguito subito dai
suoi successori, anzi. La cronologia continua a prendere
la Creazione come punto di partenza ed e olo nel XVII
secolo che in Europa s'i

fa nei Tempi moderni, cioe nel momento stesso in cui I'u-
manita si libera della verita cristiana rivelata. E il para-
dosso non e che apparente. Perché potesse apparire il
secolo nel senso in cui I'intendiamo noi, € stato necessa-
rio che finisse il disprezzo del secolo e fosse abolita la

proclamata proprio dalla prima epoca della storia che
laicamente si pensi come tale e concepisca quindi come

di della stor Tempi moderni.

una nuova scienza della natura, na-
scono a loro volta i tempi nuovi. La conoscenza non vie-
concepita come fondamentalmente recettiva, I'i-

I'ordine cosmico; e I'uomo cercando la conoscenza invi-
ta la natura al tribunale della ragione. La scienza in-
terpretata propter potentiam vede assegnarsi nuovi fi-
ni: migliorare I'esistenza, dominare la natura, control-
lare periodicamente le condizioni della vita umana. Co-
si la storia dell'umanita viene a dedursi dal carattere
cumulativo della conoscenza. Le attese dell'uomo che
nella profezia di Daniele e in Sant'Agostino si proietta-
vano al di la dell’esperienza, adesso vengono rimpa-
triate nell’avvenire umano. Agli occhi degli Antichi,
dira Hegel, I'essere & sostanzialmente immutabile e il
filosofo pud in ogni momento partecipare della sua ve-
rita. Per i Moderni, invece, I'essere & temporale, si vie-
ne acreare nel corso della storia e lo stesso filosofo ¢ fi-
glio del proprio tempo.

Con la categoria di Progresso, dunque, € apparsa I'i-
dea di un tempo specificatamente umano che trascende
la natura. Ma questa condizione necessaria alla strana
abitudine di pensare per secoli, non é sufficiente. A far
scaturire I'idea di secolo come noi la intendiamo e la uti-
lizziamo é stata la coincidenza tra la fine di un secolo e
la fine di un mondo; in altre parole la Rivoluzione fran-
cese. E questa mutazione storica nessuno I'ha formulata
meglio di Condorcet: “Un solo istante ha messo un seco-
lo di distanza tra I'uomo di oggi e quello di domani”. Lo
stesso senso di novita spingera il 26 novembre 1804 I'In-
stitut de France a mettere, nel concorso d'eloquenza del-
la Classe di Lingua e Letteratura francese il “Tableau
littéraire de la France au XVIl1I siecle”. L'idea di fare, a
cavallo di un secolo, il bilancio del centenario appena
trascorso non ha precedenti, ed & un’idea che si deve al-
la Rivoluzione. Poiché il XVII1 secolo & ripiombato
prowisamente nel passato, nterroga sul suo signi-

ficato e se ne scopre I'ambivalenza che ne fa I'ultimo se-
colo del vecchio mondo e al tempo stesso il prodromo,
grazie ai suoi filosofi, del mondo nuovo.

Nei primi anni del XIX secolo c'é un fatto nuovo che
colpisce le menti e rafforza la certezza di abitare un seg-
mento di tempo chiaramente distinto da tutti quell

dell’epopea napoleonlca larivoluzione industriale sem-
bra dar vita a una societa fondata non piti sulla conqui-
sta, ma sullo sfruttamento delle risorse naturali e la va-
lorizzazione del pianeta. C'era voluta la guerra, spiega
Auguste Comte, per costringere al lavoro uomini natu-
ralmente pigri e creare grandi Stati. Ma la guerra ormai

Mercurio succede a Prometeo, la mes-
saggistica alla metallurgia e I'univer-
so informatizzato e volatile all’'univer-
so dell'industria di trasformazione

ha assolto la sua funzione. Il primato del lavoro € assi-
curato. Non c'@ piti motivo di combattere.

Le cose hanno seguito un altro corso, eppure la po-
tenza della categoria di secolo non ha mai vacillato. An-
zi si @ trovata ad essere addirittura esasperata da una
nuova coincidenza tra tempo della storia e tempo del ca-
lendario. Mentre il calendario segnala I'ingresso nel
XXl secolo e nel terzo millennio, la storia registra la ri-
voluzione politica costituita dalla caduta del comunismo
e dalla rivoluzione tecnica delle biotecnologie e del
multimediale. Cosi Michel Serres, il nostro Auguste
Comte, vede Mercurio succedere a Prometeo, la mes-
saggistica alla metallurgia e I'universo ‘informazionale’
complesso e volatile a quello ‘trasformazionale’ dell'in-
dustria. Mercurio pero e pacifico: “Quando si abbattono
le frontiere e ogni mattina chi dice ‘oiseau’ comunica
con chi dice ‘Vogel’, ‘bird’, ‘uccello’ o ‘pajaro’, potra mai
prenderlo dawero in giro perché non parla la stessa lin-
gua e non prega gli stessi dei?”. La stessa escatologia
profana ha spinto Jacques Attali a datare il XXI secolo
a partire dal 1989, “I'anno che vide, con qualche mese di
intervallo, la fine
dell’'ultimo impero,
gliini ella clona-
zione, l'avvento di
Internet”, e adipin-
gere I'uomo nuovo
coi tratti di un no-
made “leggero, libe-
ro, ospitale, vigile,
connesso e frater-
no”. Contrario inve-
ce al mondo cosi

comg, il filosofo
Jean Lacoste si ral-
legra, nonostante

tutto, di vedere che
la rete mette in cau-

a “le caste moder-
ne rendendo acces-
sibile a tutti e da
parte di tu
sfruttamento di dati secondo uno stesso procedimento
che, con la democratizzazione della lettura, ha privato
di legittimita le antiche caste sacerdotali”. Anche qui la
tecnica sconfina nella politica: “Il segreto ha vissuto, il
confidenziale & morto, il controllo totalitario dell'infor-
mazione é diventato impossibile”.

Percid dunque a cavallo del secolo, si parla di nuovo
di rivoluzione mentre il nostro orizzonte d'attesa cresce
in modo spettacolare. Ristabilendo un legame col pro-
gresso, 'umanita si appresta ad abbandonare senza rim-
pianti un secolo di ferro il cui estremismo comporta una
terribile smentita alla rappresentazione progressista e
cumulallva della temporalita. 11 XX secolo, infatti, non
mondo antico rispetto al nuovo, né la promessa
di cui il XXI secolo deve essere la realizzazione. 1l XX
secolo & un mostro storico refrattario a ogni classifica-
zione nel succedersi delle epoche umane.

Pensare il XX secolo, dunque, significhera tentare di
dar conto di questa eccezione. Perché questo secolo ha
degenerato? Quale significato filosofico attribuire alla
smentita che esso presenta della fede dei Moderni?
E, domanda sussidiaria: aspettarsi dalla caduta del co-
munismo, dal cablaggio del pianeta e dalla nascita tec-
nicizzata I'arrivo di un uomo nuovo, angelico e fraterno
vuol forse dire che ne siamo usciti preparati?

Gli uomini pero all’appello della Storia hanno rispo-
sto per la prima volta nel XIX secolo, ed é allora che so-
no nate le passioni politiche moderne. E percio, se vo-
gliamo prendere le misure di quanto e accaduto, della
politica e della Storia, nel XX secolo, dobbiamo partire
dalla lettura del testamento lasciatoci dal XIX.

Capitolo secondo - 11 secolo della Storia

La grande scoperta del XIX secolo - o il suo credo
unanimemente condiviso -, &€ che I'uomo & un essere
completamente storico. Di questo storicismo, verso il
quale noi oggi siamo ancora in larga parte debitori, Vic-
tor Hugo offre la versione pit entusiasta e nota. Ecco co-
sa scrive, per esempio, circa centoquarant’anni prima
della rivoluzione informatica: “Quello che nel secolo
scorso vi avrebbe fatto rinchiudere a Charenton, nel 1867
ha il posto d’'onore al palazzo dell’Esposizione interna-
zionale. Andate a vedere. Fotografia, telegrafia, appa-
recchio Morse, che & il geroglifico, apparecchio Hughes,
che é l'alfabeto ordinario, apparecchio Caselli, che in
pochi minuti spedisce il vostro scritto a duemila leghe di
distanza, filo transatlantico, sonda artesiana che appli-
cheremo al fuoco dopo averla applicata all’acqua, mac-
china da scavo, locomotiva vettura, locomotiva carro, lo-
comotiva nave, elica nell'oceano, in attesa dell’elica nel-
I'atmosfera. Che cos’e tutto ? Un sogno divenuto
realta. L'inaccessibile trasformato in strada maestra"
Con inesauribile
di un tempo che s’
lizzarsi nel tempx
dare in

“Le strade ferrate che sembrano an-
rezioni opposte, Pletroburgo Madrid, Napoli,
Berlino, Vi lenna, vanno in un'unica direzione: la pace. 1l

nalzera la prima aeronave, I'ultima ti-
sulla terra”. 1l tempo reale e il cyber-
ate inaugurali del nuovo secolo, col-
mano dunque ni gia soddisfatti? La disponibilita
delle informaz dunque un problema gia risolto da
tempo? Quel che é certo € che Victor Hugo, nel 1867, ce-
lebra I'ingresso del mondo nell’era della comunicazione
planetaria. Tecnofilo e filantropo, vede le distanze ri-
rasporti accelerarsi e I'umanita formare una to-
talita finalmente solidale. “Noi diciamo ‘tutti’ e non ci
opponiamo a nessuno dei sogni contenuti in queste due
sillabe immense”.

“Tutti” e, in effetti, la parola chiave del XIX secolo,
pronunciata da due rivoluzioni, la rivoluzione francese
e quella industriale. L'una ha unificato il mondo; l'altra
lo ha interamente coinvolto, come dimostra tra altro il
destino di Anacharsis Cloots. Nato in Germania da una
antica famiglia nobile olandese, suddito del re di Prus-
sia, Jean-Baptiste Cloots era venuto a Parigi nel 1776 a
dispensare la sua immensa fortuna. Sin dal 1789, aderi-
sce al movimento rivoluzionario, cambia nome e quando
I’Assemblea nazionale abolisce, per decreto, nobilta ere-
ditaria, titoli, ordini militari, stemmi, livree e ogni di-
stinzione di classe tra Francesi, si presenta davant
deputati in qualita di oratore del Comitato degli Stra-
nieri, per esprimere il desiderio di associare alla festa
del Campo di Marte tutte le nazioni del mondo: cosi
“quella solennita civica non sara solo la festa dei Fran-
cesi, ma la festa del genere umano”. Un anno dopo, pub-
blica un Appello in cui chiede alla Francia di compiere
ancora uno sforzo per aderire alla sua vocazione. La na-
zione ha appena soppresso le province e le corporazio-
ni. Il mondo sara rigenerato, dice Cloots, quando sara
: “La Francia é stata
felice solo il giorno in cui ha detto: ‘Addio Linguadoca,
addio Alsazi 11 genere umano sara felice solo il gior-
iremo: ‘Addio Francesi, addio Inglesl addio
Africani. A quel punto il nostro pianeta sara la terra del-
I'Eden. Ciascuno di noi dira il mondo & la mia patria. 11
mondo mi appartiene. Non ci saranno piti emigrati”. E
Cloots intenerito abbozza il quadro futuro di un’'umanita
davvero fraterna: “Su vetture di posta andremo da Pari-
gi a Pechino come da Bordeaux a Strasburgo senza in-
contrare alcun ostacolo, né barriere, né muraglie, né
funzionari, né cacciatori. Non ci saranno piu deserti: la
terra intera sara un giardino! (...). L'allegria della liberta
cancellera la fatica della schiavitt. Roma fu la capitale

giorno in ¢
rannia finira g
spazio, le coor

del mondo per la guerra; Parigi sara la capitale del mon-
do per la pace. (...) Insisto nella mia predizione: que-
st'avvenimento divino non aspetta altro che dare la sca-
lata a una fortezza”.

L'Esposizione universale del 1867 sara per Victor Hu-
go il quadro chimerico di Cloots divenuto realta. La tec-
nica, sotto i suoi occhi, accelera e porta addirittura a
compimento la trasformazione della politica in cosmo-
politica. Per la Francia, pensa Hugo, sembra dunque ar-
momento di essere finalmente se stessa libe-
randosi di se stessa: “Addio Francia! Sei troppo grande
per essere soltanto una patria. Dalla propria madre che
diventa dea ci si separa. Ancora un po’ di tempo e sva-
nirai» nella trasfigurazione. Sei cosi grande che stai per

gnati alla tua immensita. Addio, Popolo! Ave, Uomo!”
1l ditirambo fa sorridere. A torto, tuttavia. Ricordia-
mo, infatti, gli argomenti con cui salutato lo storico
3 a0 inflitto dalla Francia al Brasile nell'ultima Coppa
del mondo di calcio del XX secolo. “France black-blanc-
beur”, si diceva, Francia multicolore, Francia mondia-
le: i commentatori non si sono contentati di rendere
omaggio a una bella squadra; alla fine di un appunta-
mento ben pill universale uello del 1867, si sono ine-
briati di sciovinismo antisciovinista. Hanno acclamat
in tutta innocenza, in tutta beatitudine “un popolo di
conciliazione, una casa di_democrazia, una nazione
aperta che chiama presso di lei chiunque sia fratello o
voglia esserlo’
Non tutti, pero, nel secolo di Hugo seguono Victor Hu-
go.In partlcolare in Francia, il paese infervorato dalla
Rivoluzione, atto politico inaudito che ha voluto sosti-
zione di felicita sociale a una condi.
ne sociale, ma anche il paese traumat
zato dal Terrore. Il povero Cloots, per esempio, € stato
condannato a morte e nel 1793, vale a dire un anno do-
po essere stato fatto cittadino francese, é stato ghi
tinato come straniero, aristocratico, milionario e inter-
onalista. Che cos’e successo? Come spiegare questa
deriva, questa sbandata ideologica e terroristica della
ivoluzione francese? E’ la domanda che assilla il pen-
siero liberale, nato non nel XIX secolo, bensi nel XVII,
come reazione al trauma delle guerre di religione che
allora laceravano I'Europa. Guerre omicide che hanno
portato a una reinterpretazione radicale del senso del-

per le leggi di cui gli uomini hanno bisogno per vivere
sieme, un pumo di appoggio non in cielo - luogo del-
le pole main terra. L'universale,
ha splegato |I liberalismo, non e I' |dead Bene, ma l'es-
sere e la perseveranza nellessere: “Il primo desiderio,
il piu forte che Dio abbia posto nell’'uomo” scrive Locke,
‘e che abbia operato nei principi stessi della sua natu-
ra & il desiderio della propria conservazione”. Ma il
pensiero borghese che eleva I'aspirazione alla sicurez-
za a fondamento dell’ordine sociale conosce un cam-
biamento capitale dopo la Rivoluzione. Il liberalismo
del X1X secolo infatti cerchera le sue giustificazioni nel-
la storia e non pitl nella natura. “Gli Antichi”, sostiene
per esempio Benjamin Constant, “definiscono la liberta
come parteclpazwne attiva e costante alla vita pubbli-
i, invece, consiste nel
godere in pace dell’indipendenza privata”. Questa gran-
de opposizione storica € la lezione che Constant ha trat-
to dal Terrore. Affascinati dall'immagine di Sparta o
dell’antica Roma, Robespierre e i suoi hanno voluto
realizzare nella Francia moderna la liberta degli Anti-
chi. Ma si sono sbagliati di epoca. E i loro crimini sono
nati tutti da questo peccato di anacronismo. Dunque,
per rimanere davvero fedeli allo spirito di liberta che
ha messo fine all’Ancien Régime, bisogna costruire una
societa in cui gli individui possano godere di una per-
il endenza per tutto cio che riguarda le loro oc-

testimonianza.

Eppure, piu la societa s’ 'imborghesisce, meno ama se
stessa. In effetti, la vita che essa riserva agli i
contraddittoria rispetto alla definizione di cui
ca. Gli uomini non possono essere tutti gentiluomini, ma
tutti gli uomini hanno il desiderio della propria con-
servazione, dunque tutti gli uomini sono borghesi. Rara
& lamagnanimita, mentre la paura della morte violenta
& universale. La definizione di condizione umana data
dalla borghesia non prevede nessun abbandono. A dif-
ferenza delle aristocrazie, la borghesia e una classe su-
periore che non pratica ostracismi ontologici. Econo-
micamente, la questione cambia. Perché la divisione
del lavoro, che ¢ il segreto della ricchezza, aggrava I'i-
neguaglianza tra gli uomini e questa ineguaglianza non
ha pil una sua legittimita come in passato. Da qui lo
scontento, il senso di qualcosa di inconciliabile. E quel-
la capacita unica, come sottolineava benissimo
Francois Furet, di “produrre figli e adulti che detesta-
no il regime sociale e politico in cui sono nati, odiano
I'aria che respirano nel momento stesso in cui vivono
grazie ad essa, senza averne mai conosciuta un‘altra”. Il
socialismo dunque risponde al liberalismo, Karl Marx
risponde a Benjamln Constant. Quello che Raymond
Aron chiamava “il gran sacerdote del soci
d’accordo con Auguste Comte e Victor Hugo nel sottoli-
neare I'eterogeneita di natura tra le societa tradiziona-
li e le societa moderne. Anch’egli insiste sul primato del
lavoro, il ruolo della scienza applicata alla produzione
il conseguente aumento delle risorse naturali. Ma a
differenza del po: sta e del poeta, Marx considera
fondamentale il conflitto tra datori di lavoro e lavorato-
ri. Fa della lotta di classe il motore della storia. E’ la
terza versione dello storicismo tipico del XIX secolo.
Accanto all’affermazione scientista che “tutto va avanti
contemporaneamente, economia, politica, scienza, in-
dustria, filosofia, legislazione, e converge verso lo stes-




