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che divora i suoi figli”, e al tempo stesso la sua risposta
personale, la sua ultima sfida al sistema. Il tumore, in al-
tre parole, &€ molto piu di un tumore, & un’arma: la ma-
lattia esplode come una bomba e questa bomba porta
una doppia firma: quella del nemico implacabile - la cal-
ma svizzera - e la sua, Fritz Zorn. Lui, Fritz Zorn, ne & la
vittima e al tempo stesso I'avversario. Quindi ha il massi-
mo interesse a non lasciare alla scienza medica il potere
di definire
che & morto in seguito a una lunga malattia: “I nomi sono
sicuramente qualcosa di importante. Come Adamo agli
del mondo ha sentito il bisogno di dare un nome agli
animali - tu sei la tigre, e tu sei il ragno, e tu sei il can-
guro - cosi anch'io, davanti alla mia distruzione immi-
nente, ogni volta che sento un colpo al cuore, sento il bi-
sogno di dire: tu ti chiamerai in questo modo e tu in que-
st'altro modo e tu in questaltro modo ancora. Nessuno ha
il diritto di essere anonimo; e nessuno certo vuole mori-
re per una cosa anonima’.

La scrittura, prima di essere un’attivita mimetica di
rappresentazione, appare a Fritz Zorn come un‘attivita
adamitica che consiste nel dare un nome alle cose. E im-
porre un nome, nel suo caso, vuol dire offrire alla sua vi-
ta una tela di fondo, un racconto, un intreccio. Descri-
vendo il proprio corpo bruciato come il campo di batta-
glia di una guerra totale tra cio che la rimozione elvetica
delle pulsioni vitali ha fatto di lui, e quello che egli stes-
so ha fatto di cio che era stato fatto di lui, Fritz Zorn
strappa il suo cancro alla natura per affidarlo al lastoria,

La mia vita e questa. Sono cresciuto nel
mo piti sano, pitl armonioso, pil sterile e
piu falso di tum oggi mi ritrovo davanti un cumulo di ma-
cerie. E comunque & molto meglio ritrovarsi davanti a un
cumulo di macerie, piuttosto che davanti un albero di
Natale vacillante, e obbligato a subire la paura terribile
che quello stupido infermo cada per terra, si spacchi e
sia fottuto! Il che mi conduce alla morale di questa sto-
ria: meglio il cancro che I'armonia. O, in spagnolo: Viva
la muerte!”

Fritz Zorn, come si vede, nel produrre del senso a pro-
posito della morte, ci mette lo stesso accanimento dispe-
rato che il contadino di Boemia metteva nel dire che la
morte era insensata cabile. Zorn nega il for-
tuito, non sopporta di vivere nell'inspiegabile. Risponde
alla tragedia con la paranoia. All'assioma “tutto & bene”
dei teologi e dei metafi: oppone non I'dea dell'assur-
do ma quella della “cosmocriminologia’: “C'é un solo ma-
le che viene perpetuato continuamente e su ciascuno’

Rabbia premonitoria. Qualche anno dopo I'apparizio-
ne del libro di Fritz Zorn, I'avanguardia illuminata delle
societa occidentali reagisce con indignazione a quell'e-
vento feroce quanto imprevedibile che fu la pandemia
dell’Aids, mettendosi alla ricerca del colpevole.

11 5 gennaio 1981, il settimanale di un’agenzia epide-
miologica americana descrive, senza poter dare un nome
alla loro malattia, cinque casi gravi in osservazione negli
ospedali della California, che hanno sintomi comuni, co-
me febbre, perdita di peso, disturbi respiratori, pratiche
omosessuali. La malattia si diffonde subito e si com
a parlare di cancer gay. Durante una cena fra ami
scrittore americano Edmund White rivela I'esistenza di
questa patologia a Michel Foucault. “Hanno trovato la co-
sa talmente divertente, ricorda White, che sono scoppia-
ti a ridere. Hanno pensato che fosse I'espressione del
puritanismo, e in fondo, non mi hanno creduto”. Lo scet-
ticismo non impedisce alla medicina di fare progressi e
identificare I’Aids come una malattia virale trasmettibi-
le per via sessuale o sanguigna e caratterizzata da una
brutale caduta delle difese immunitarie nell’'organismo.

Lo stesso Foucault muore di Aids nel 1984. Bisognera
aspettare ancora qualche anno perché la sua risata si
spenga. Nei primi tempi della pandemia, fra i militanti
omosessuali, come pure in una parte importante della si-
nistra, I'incredulita prevale sull'inquietudine e la pre-
cauzione. “Non abbiamo creduto un solo secondo al-
I'Aids, riconosce un vecchio giornalista del Gai Pied. Nes-
suno ci faceva piti la morale, non la Chiesa, non la Giu-
stizia. Bisognera pure inventarsi un virus, ci siamo detti.
L'Aids era I'omino verde venuto a punire gli omosessua-
li nel momento in cui le leggi non li reprimevano piu”. La
comunita gay, all'epoca in via di formazione, non s'e vo-
luta fai gannare. In effetti, non c'era forse un’inquie-
tante coincidenza tra la comparsa del virus e il successo
delle rivendicazioni gay? La comparsa di un “cancer gay”
in piena liberazione sessuale era troppo bella per esse-
re vera, troppo conforme all'attesa e all’auspicio dei de-
voti per essere presa sul serio. Percio il racconto di Ed-
mund White si e infranto sulla risata di Foucault. “Suc-
cede che gli omosessuali siano colpiti da una malattia
sconosciuta” ha detto ingenuamente I'’America. “Succe-
de giustamente che guesta malattia insorga dopo la pro-
clamazione del diritto a godere e la riconos:
lenza delle sessualita™ ha risposto I'intellighenzia. Post
hoc propter hoc: il caso & fuori discussione; & quasi per
caso che si sono visti morire fra atroci sofferenze gli
adepti di una sessualita deviante.

Ai militanti della liberta non la danno a bere. Non era-
no nati ieri. La semplicita non era il loro forte. Non scam-
biavano le lucciole della sicurezza per le lanterne della
salute, né prendevano per oro colato le fantasie di una
maggioranza morale che non aveva via di scampo. “Ci vo-
leva solo un'epidemia di paura”, esclamavano con Guy
Hocquenghem, “per provocare quei capetti afflitti da
ignoranza e presunzione”. E’ cosi che, nella lunga storia
dell'ideologia, la resistenza al reale ha preso di nuovo la
forma del superamento delle apparenze e della demisti-
ficazione. E gli stessi politici ne sono stati sfiorati: se non
ce I'hanno fatta a ridere della paura, come facevano i mi-
litanti, e a rispondere “un corno!” di fronte alla tremen-
da realta, hanno fatto uno sforzo per non far nulla che po-
tesse“demonizzare” la malattia, come si diceva allora, e

La stessa fiducia nella giusta causa e la stessa diffi-
denza verso informazioni che rischiavano di compromet-
terne il progresso hanno provocato danni ident

“Non abbiamo creduto un solo secon-
do all’Aids, riconosce un giornalista del
Gai Pied. Nessuno ci faceva piu la mo-
rale, non la Chiesa, non la Giustizia”

altro “gruppo a rischio” come gli emofiliaci. Verso la fi-

con trasfusioni di sangue contaminato, a fornire la prova
della natura virale della nuova malattia. All'epoca, I'As-
sociazione francese degli emofiliaci eraimpegnata inun
processo di normalizzazione strettamente legato ai pro-
gressi spettacolari della medicina. Gli emofiliaci che pri-
ma della Seconda guerra mondiale, in pratica, non riu-
scivano a superare i vent'anni di vita, avevano visto au-
mentare le speranze di vita grazie a un trattamento di tra-
sfusioni. Un miglioramento decisivo era stato ottenuto
con l'utilizzazione di prodotti concentrati che permette-
vano l'autotrattamento. Gli emofiliaci dunque potevano
viaggiare, fare sport: avevano conquistato la loro autono-
mia. L'Associazione non parlava piu di malattia, ma di di-
sturbi della coagulazione. Sicché nel 1983, quando la di-
rezione del Centro nazionale di trasfusione sanguigna se-
gnala una misteriosa infezione virale, I'Associazione ma-
nifesta irritazione: I'avvertimento cade proprio male,
mentre si combatte per ottenere i prodotti concentrati
per la cura dell'emofilia. All'epoca, insomma, si teme pitl
il razionamento del prodotto che la contamlnazmne vi-
rale. In fondo, esistono anche le ep
tutto non & mortale... Tra i due pericol I rischio socia-
le di tornare indietro a una situazione di dipendenzae il
rischio medico - I'Associazione sceglie di battersi contro
il primo. Con un gesto della mano allontana da sé la ve-
rita importuna: la lotta contro I'esclusione e per la nor-
malizzazione degli emofiliaci prevale su ogni altra con-
siderazione tanto difficile & immaginare, nell'Occidente

di fine XX secolo,
il ritorno delle ma-
lattie infettive: la
peste non & in pro-
gramma. E del re-
sto, il successo del-
la battaglia contro
le epidemie non ha

meno di un secolo,
la longevita dei
paesi sviluppati?
Ma proprio per
questo, come spie-
ga Mirko Grmek
nella sua magnifi-
ca “Storia del-
I'Aids”, I'espansi
ne del virus (che si-
curamente esiste-
va gia da tempo al-
lo stadio di “picco-
lo malfattore sur-
rettizio”) & stata re-
sa possibile dalla
oppressione della
barriera che costituivano alcune malattie infettive parti-
colarmente frequenti, come la tubercolosi o il tifo esan-
tematico. Se a questo elemento si aggiunge poi la breccia
trasfusionale provocata dalla recente scoperta dei grup-
pi sanguigni, I'uso universale delle siringhe mediche, il
grande mescolamento turistico delle popolazioni e la li-
berazione dei costumi, € d'obbligo riconoscere che I'e-
mergere di questa malattia @ legato al progresso.
Eppure, la violenza del fatto ha finito per avere ragio-
ne dell'intelligenza sarcastica. La risata € rientrata in go-
la di chi rideva. E si e passati in maniera brutale dall’iro-
nia al furore. D'improwviso alla drammatizzazione é se-
guita un iper-drammatizzazione. Simbolo del ribaltamen-

to: la creazione nel 1987 dell’Associazione Act up, che sce-
glie come emblema il triangolo rosa, ostenta come primo
slogan : “L’Aids € il nostro olocausto” e proclama: “Chie-
diamo una Norimberga dell’Aids perché un processo pud
avere lo stesso impatto sulla presa di coscienza della na-
tura politica di questa epidemia di quello che il processo
di Norimberga ha avuto sulla presa di coscienza della ve-
ra natura del nazismo”. Insomma, se il discorso é radical-
mente cambiato, & la stessa logica, la stessa negazione del
tragico ad essere in atto. Alla malattia non si oppone pid
uno sprezzante far finta di niente: passata la sbornia da
ebbrezza da disillusione, la rabbia comunque & intatta. La
lotta continua, e si rimane nell universo dell'onnipotenza
e della “cosmocriminologia™

Medici, media e politici, ai quali era stato rimprovera-
to di aver esagerato I'importanza dell’Aids per mettere in
riga la minoranza omosessuale, vengono ormai accusati
di starsene con le mani in mano e addirittura favorire I'e-
pidemia perché riguarda in primo luogo gli omossessua-
i. Avevano diffuso un mito, si diceva; ed ecco che adesso
propagano un nuovo Zyklon B. Volevano far credere, e
adesso fanno piazza pulita. | mentitori sono diventati dei
i I'indignazione € salita di una spanna.

Ma cio che dimentica questo riferimento all'olocausto
€ il ruolo svolto dall’antirazzismo e dalle buone inten-
zioni nella pusillanimita del governo. Il parallelismo pro-
posto da Act up tra la politica e il crimine dei crimini
il risultato dell’'ossessione di quell’evento e della volonta
di trarne ogni possibile lezione. Se in Francia effettiva-
mente ci sono pill persone contaminate per via trasfu-
sionale che in al-
tri paesi, cio acca-
de non tanto per il
ritardo nei test di
individuazione ob-
bligatori, quanto
per il fatto che la
selezione dei do-
natori di sangue si
€ scontrata con la
preoccupazione di
rispettare la vita
privata della gen-
i non violarne
la riservatezza, e
soprattutto  non
condannare nes-
suno. L’Ammini-
strazione temeva
Ieffetto di smobi-
litazione che
avrebbe potuto
avere un questio-
nario indiscreto e
non aveva cuore
di trattare con so-
spetto i donatori volontari. Nella mente di questa buro-
crazia sentimentale non si poteva essere disinteressati e
contaminati al tempo stesso. Quando nel 1985 un rappor-
to di esperti stabilisce in modo chiaro, formale e defini-
tivo I'estrema pericolosita della raccolta di sangue effet-
tuata nelle carceri, le autorita della sanita francese non
la sospendono affatto: perché poteva apparire inumano
rispondere con I'esclusione a una lodevole forma addi-
rittura esemplare di reinserimento dei detenuti nella co-
munita nazionale. Quanto ad accantonare le cosiddette
“popolazioni a rischio” era giudicato discriminatorio nel
i 0. E tuttavia venne il giorno in cui 'al-
larme sanitario suono piu forte della rettitudine ideolo-

gica. 1l governo francese volle prendere alcune disposi-
zioni per identificare “le persone omosessuali o blses»
suali con piu partner”, come pure “i soggetti che abl
no soggiornato in zone di epidemia, come i Caraibi o I',
frica equatoriale”. La stampa pero vigilava e il quoti
no “Le Monde”, in un editoriale intitolato “Salute e
privata”, fece subito conoscere la sua riprovazione: “Co—
me fanno i donatori ad accettare una simile indagine? Su
scala locale, i responsabili non temono di sorprendere
con domande troppo intime chi offre generosamente una
parte di se stesso, facendo vivere in questo modo i cen
di trasfusione? In altre parole, le modalita del dlSpO
VO non contrastano con la sua stessa efficacia?”
Lastoria del modo in cui é stato accolto PAids merite-
rebbe una lunga riflessione. Mette in luce infatti quella
che & l'inattesa conseguenza dell'umanizzazione del mon-
do: l'accusa illimitata. All'interno di un universo popola-
to ormai da oggetti ibridi, in un natura divenuta tecno-
natura, il funzionamento € la regola e se il sistema si
blocca o cade a pezzi, uno ha il diritto di cercare il difet-
to o I'errore di concepimento. Con I'aiuto del progresso,
le catastrofi hanno smesso di essere uno scandalo meta-
fisico (Voltaire), per diventare col passare del tempo uno
scandalo quasi interamente politico (Rousseau). E que-
sto cambiamento di regime non & senza motivo. Piu si
estendono le conquiste della civilta - “questo vasto arte-
fatto dell’intelligenza umana” - e

la contingenza. Agli uomini viene ingiunto di rispondere
anche di quello che non hanno voluto. Per dirlo in altre
parole: una volta il pericolo veniva dall’esterno in forma
di alea, di colpo del destino, poi, all'apogeo dell’ottimi-
smo prometeico, veniva in forma di evento statistico da
tenere sotto controllo attraverso la prevenzioni. I due fe-
nomeni non sono scomparsi, ma oggi i rischi maggiori
vengono dal di dentro: il piti delle volte come prodotti de-
rivati delle nostre azioni, delle nostre decisioni, dei no-
stri calcoli. Rischi tecnolog
nitari: la nostra societa si mette in pericolo da sola. E
man mano che aumentano i nost:
rivela ancora piu spaventosa e piu malefica del male
stesso. Nell'era dei macchinari generalizzati, quel che di
peggio I'uomo puo fare all'uomo si colloca, e sempre di
plu si collochera nella zona gri

e chiunque altro a raddopplare Tattenzione e
0 a penalizzare persino I'azione involonta-
ria, afflnche nessuno possa approfittare della svista. Non
basta non aver fatto apposta quel che si & fatto, per es-
serne assolti. L'estensione del campo della responsal
litd ha un che di ammirevole. Come sottolinea Emmau-
nel Lévinas: “La certezza che tutti i nostri mali vengano
dal prossimo, che esiste una responsabilita per ogni co-
sa, il diritto di accusare e di giudicare, la civilta forse &
proprio questo: un mondo dotato N senso”.

Anche il senso, pero, ha bisogno iti. Nel corso di

queste lezioni abbiamo visto che & il progetto di raziona-
lizzazione del reale a far planare la minaccia piti grave
sul mondo umano ed extraumano. Ora il diritto, per me-

tezza che di tutto c’é una responsabilita allmenta i suoi
eccessi. Arretrando sempre di pit le frontiere dell'im-
o replica al limite scavalcando-
ui persegue gli effetti perversi: e
offre cosi il suo contributo al potere che la domanda
“perché?” ha sull'intelligenza e I'esistenza umana.

Tra macchine e aule di tribunali, noi siamo gl
bili servitori del perché. “Questo termine interrogati-
Vo scaccia davanti a lui il pensiero rappresentativo, fa-
cendolo passare da una ragione a un‘altra” dice Heideg-
ger magnificamente. “Il perché non da tregua, non offre
alcun luogo di sosta, non fornisce alcun punto d’appog-
gio. La parola ‘perché’ copre una potente corrente che ci
impegna in un impietoso “e cosi discorrendo” e che - a
supporre che la scienza permetta solo di accettare a oc-
chi chiusi fatica e sofferenza - la trascina talmente lon-
tano che essa corre il rischio di andare un giorno troppo
lontano™.

Per scongiurare tale rischio e allentare la morsa del
“perché” in modo che “resti qualcosa come il dato”, se-
condo la bella espressione di Elizabeth de Fontenay, bi-
sognerebbe avere la risorsa, o la virtd - per dirlo con un
parola fuori moda di cui sentiamo la mancanza - di sot-
trarsi all'alternativa tra i due principi di ragione (secon-
do i quali nulla deve succedere senza che vi sia una ra-
gione perché sia cosi e non altrimenti): e cioé il computo
che afferma la calcolabilita di ogni cosa e I'imputazione
che cerca un colpevole ogni volta che il calcolo & in di-
fetto.

Epilogo - Salvare I'oscurita

All'inizio del 2002, la Repubblica ceca ha votato una
legge che limita i flussi luminosi dei sistemi di illumina-
zione esterna. Ormai a Brno, a Praga e in tutte le altre zo-
ne urbane del paese, i nuovi apparecchi di illuminazio-
ne devono portare dei cappelli per non diffondere la lu-
ce oltre la linea dell'orizzonte. Devono essere dotati di un
variatore di potenza per poter ridurre I'intensita lumi-
nosa del 30 per cento dopo la mezzanotte. Gli edifici pub-
blici devono essere illuminati dall’alto in basso e, se non
& possibile, la parte superiore dell'edificio non deve es-
sere illuminata completamente. | contravventori, stabili-
sce il testo di legge, verranno multat

La legge firmata da Vaclav Havel é stato il primo suc-
cesso politico di un'associazione creata nel 1988 negl
Stati Uniti: I'Associazione per la protezione del cielo not-
turno (Dark Sky Association). Obiettivo sorprendente se
pensiamo a cio che per la metafisicca ha significato il
semplice fatto di alzare gli occhi al cielo verso le stelle.
“Solo dopo aver studiato a fondo i moti celesti (..) potre-
mo stabilire i moti che, in noi, continuano a vagabonda-




