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geografia dell'isolazionismo. Resta da sapere se I'’Ame-
rica, rispondendo alla sfida della modernizzazione sen-
za occidentalizzazione, attraverso quello che Pierre Has-
sner chiama “il wilsonismo in stivali”, aprira un capito-
lo inedito della storia o se descrivera una nuova figura
dell'lmpero.

Capitolo Settimo
Linternazionale che non vedra mai la luce

Un giorno, in un tram di Varsavia, Leszek Kolakowski
senti il consiglio seguente: “Andate avanti verso il retro,
per favore!”. Qualche tempo dopo, per I'esattezza nel
1978, propose di farne “la parola d'ordine di una poten-
te Internazionale che non esistera mai”, nel suo atto di
fede apparso col titolo “come essere socialista-conser-
vatore-liberale”. Ci voleva una certa faccia tosta per ri-
baltare la disgiunzione in congiunzione, e mettere un
trattino alle tre grandi dottrine politiche dell’eta mo-
derna. E a ispirare a Kolakowski I'audace accoppiata &
stata I'esperienza del XX secolo.

11 conservatore & I'uomo che accoglie il dato come una
grazia e non come un peso, che ha paura per quel che esi-
ste, che si commuove sempre per la patina del tempo che
copre esseri umani, cose o paesaggi. 11 XX secolo pero,
esacerbando la passione rivoluzionaria, ha fatto del cam-
biamento il modo privilegiato dell'azione politica al pun-
to da dimenticare che un’innovazione non era necessa-
riamente un salto in avanti, e che, anche se si compisse
questo salto, “nella vita degli uomini, non ci sono mai sta-
ti e mai ci saranno miglioramenti che non siano stati pa-
gati al prezzo di deterioramenti e di altri m: Sensibi-
le a questi mali, incapace di voltare pagina, il conserva-
tore vede finire un mondo la dove altri vedono realizzar-
si lafine della storia. All'ottimismo democratico della ri-
luzione, egli contrappone un amore malinconico per
0 che esiste e per le vecchie tradizioni malferme. Vive
insomma sotto gli occhi dei morti, difende la fedelta, &
I'uomo che rimpiange la lentezza quando tutto si accele-
ra e che trova sempre troppo caro il prezzo da pagare per
osiddetto progresso. In secondo luogo, il conservatore
uta di concedere alla ragione una fiducia senza riser-
ve. | Lumi che abbattono la supers ne: & un intreccio
che gli pare troppo sommario per spiegare i fenomeni
umani. Tutto cio che non & razionalmente comprensibile
non dipende necessariamente dall’ignoranza o dall’o-
scurantismo. Detto altrimenti, il conservatore percepisce
come una minaccia I'approccio tecnico al mondo simbo-
lico. “Egli - scrive Kolakowski - crede fermamente che
noi non sappiamo se varie forme tradizionali della vita
sociale - come i rituali familiari, la nazione, le comunita
- servano a rendere tollerabile o ad
possibile la vita in societa. Tuttavia, non vi € ragione di
credere che, distruggendole, denunciandone il carattere
irrazionale, aumenteremmo le nostre possibilita di feli-
cita, di pace, di sicurezza e di liberta. Noi possiamo sa-
pere con certezza cosa succederebbe se, per esempio, ve-
nisse soppressa la famiglia monogamica, o se il costume
consacrato dal tempo che ci fa seppell morti venisse
dal rlclclagglo razionale dei

iuta di vedere il
le. L'imperfezio-

aspetti della miseria umana si puo medlare ma una

parte della nostra miseria & incurabile. Anche in questo
il XX secolo gli ha dato ragione, spingendo I'immodestia
alle sue piu tragiche conseguenze:

“Il conservatore cre-
filosofia dell'lllu-
ia, lavanita, la cupidigia e I'i-
stinto dell’aggressivita siano sempre causate da istitu-
difettose e spariranno il giorno in cui queste

pletamente inverosimile e contraria all’esperienza, ma
anche molto pericolosa. Tutte quelle istituzioni come
hanno potuto venire alla luce se erano totalmente con-
trarie alla profonda natura dell'uomo? Nutrire la spe-
ranza che si potra un giorno istituzionalizzare la fratel-
lanza, I'amore, I'altruismo, significa preparare a colpo si-
curo I'avento del otismo”. Insomma, la prova totali-
taria ratifica l'ostilita di fondo del conservatore al tenta-
tivo di trasformare I'approccio alla realta umana nella ri-
cerca carica di promesse di una soluzione defi
problema umano. E’ impossibile nel 1978 non concedere

h umane in cui & frenata I'i-

niziativa individuale ed e annullata la concorrenza in no-
me dell'ideale dell’eguaglianza, domina la stagnazione e
imperversa il risentimento. L'eguaglianza quindi non puo
essere un fine in sé, ma & solo un mezzo: “La lotta per una
magglore eguaglianza non ha senso se si traduce solo nel-

ili ti e non nell’elevazione di chi
sfavore. La perfetta eguaglianza & un
ideale che si rivolta contro se stesso”.

Alla fine, come dice il st lista, i |n fondo nemmeno
una comunita in cui su tutti i settori della vita pubblica
regnasse sovrano il mercato sarebbe piti vivibile di “una
societa in cui lo stimolo del profitto sia stato completa-
mente cancellato dal novero delle forze regolatrici del-
la produzione™. Se nel capitalismo nulla fa eccezione al
capitalismo, se non esistono valori innegoziabili, e lo spi-
rito mercantile conquista settori come l'arte, la scienza
o la religione, allora la societa rischia di crollare. Giu-
stificare con la sconfitta del comunismo la generalizza-
ne dei prin ell’economia all’insieme delle atti-
umane significa non aver saputo trarre alcuna le-
zione dal XX secolo. La catastrofe del “socialismo rea-
le” non inficia la distinzione per ordini anteriore al ca-
smo, e nemmeno l'attenzione alla rlpanmone del-

“E'assurdo
possibile una so-
cieta perfetta e esente da conflitti, I'ineguaglianza & ine-
vitabile, in qualsiasi forma esista, e che ogni modo di
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realizzare un profitto & giustificato. Questo pessimismo
antropologico tipicamente conservatore che ha spinto al-
la sorprendente convinzione che I'imposta progressiva
sul reddito fosse cosa abominevole e inumana, é tanto
sospetto quanto I'ottimismo storico che & servito da ba-
se all’Arcipelago Gulag”.

Iluminato dal cielo buio del XX secolo, Kolakowski
coglieva la parentela tra le tre grandi dottrine politiche
che una volta si credeva fossero esclusive I'una dell'al-
tra. Cosa ne € oggi dell’'internazionale che egli sognava

berali, sostenitori del mercato mondiale e fautori no glo-
bal di una pit equa distribuzione delle ricchezze. Si tro-
vano anche liberali convinti della necessita dello Stato
sociale o delle virtt del protezionismo e socialisti con-
iti al libero scambio. Succede dunque che I'atte-
legli effetti del liberalismo sia appannaggio di
iberali, mentre i governi socialisti seguono la
privatizzazione dell’economia. Tra le due scuole di pen-
siero tutto & possibile: I'ostilita dichiarata, I'alternanza
tranquilla, la
convergenza na-
scosta e persino
il “trait d'union”
anticipato da Le-
szek Kolakowski.
Ma [l'unico che
manchi all’appel-
lo & il conservato-
re. La trasforma-
zione & ovunque
all'ordine  del
giorno, in panl»

i fra i cosi
neoconser-
11 bisogno

ha piu diritto di
cittadinanza.
Questa  disposi-
zione d’'animo si

rintana nell’in-
confessabile e la
particolare dot-

trina che da essa trae ispirazione & diventata uno spau-
racchio universale. In realta se ancora sussiste il con-
servatorismo, non & a titolo di credo, ma di peccato. Un
peccato che per la sinistra consiste nella difesa dei pri-
vilegiati; per la destra, invece, nella difesa dei vantaggi
acquisiti e per I'individuo ipermoderno, di destra o di
nistra, nel gusto delle convenienze, delle forme o, peggio
ancora, delle uniformi.

La stessa constatazione vale anche per la scena del-
I'arte. Un bel libro oggi & un libro che disturba, ma chi
potra mai disturbare se ¢ la critica ufficiale a decretare
che disturba? Qualche anno fa, poco prima della fine del
secolo scorso, due grandi media francesi, “Le Monde™ e
“France Culture”, proponevano ai giovani un concorso
di scrittura intitolato: “Parole di rivolta. Largo alle pa-
role di rottura, parole di movimento e ribellione, parole
di tutti quelli che sanno andare a sbattere contro i di-
viet . Cosi siamo arrivati all’epoca dei
premi di disobbedienza. Oramai, non c'¢ nulla di pit cor-
teggiato dello scandalo, nulla di pil borghese che la
bohéme, nulla di
piu ricercato che
la trasgressione.
La rivolta di tutti
quelli che sanno
andare a sbattere
contro i
gli stereotipi
ventata ormai uno
dei principali arti-
coli della morale,
nell’epoca nostra.

Dal fatto che il
conservatorismo
sia messo al ban-
do, pero, non do-
vremmo arrivare
alla conclusione
del trionfo dell'll-
luminismo. L'In-
ternazionale del
XXI secolo certo,
contro la difesa
dell’'ordine delle
cose in ragione

della loro antichita, & d'accordo con Rabaud Saint Etien-
ne che esclamava: “Per noi la storia non & il codice!”. Ma
a giustificare questo fiero proclama non & I'argomento
della ragione conquistatrice. Nell'innovazione non si ce-
lebra la vittoria sul pregiudizio, ma un'inedita configu-
razione in un mondo in cui non vi & pit alcuna forma che
possa pretendere di incarnare i Lumi della ragione.
Quanti oggi sostengono il partito del movimento perpe-
tuo, pensano, come pure il conservatore, che nulla sfug-
ga alla giurisdizione della Storia, che non vi sia un al di
la rispetto alla saggezza del tempo.

Nel 1983, Mario Vargas Llosa assisteva a una confe-
renza di sir Edmund Leach, il grande antropologo bri-
tannico. La scena si svolgeva a Cambridge e la confe-
renza si intitolava: “Literacy is doomed”, “La cultura
letteraria sta per spegnersi”. Tesi gia banale, ma la co-
sache lo erameno e lascio Vargas Llosa stupefatto, era
I'esultante malizia con cui Leach pronuncio la condan-
na: “Per consolare quanti potevano essere afflitti dalla
prospettiva di un’'umanita in cui tutto cio che si faceva
e si otteneva con la lettura e la scrittura si sarebbe rea-
lizzato attraverso proiettori, altoparlanti e casette, eb-
be premura di ricordare che il periodo alfabetico del-
I'umanita era assai breve. Nel passato, gli uomini ave-
vano vissuto migliaia e migliaia di anni creando una
splendida cultura e civilta senza libri, e la stessa cosa
poteva succedere in futuro”. Not books but gadgets,
concludeva Leach con aria birichina. Non che ai primi
preferisse i secondi, o che intendesse lo schermo infor-
matico come un progresso rispetto alla stampa. No, per
lui c’era solo un mondo nuovo che stava semplicemen-
te sostituendosi al vecchio, un sistema di trasmissione
che veniva alla luce, un codice culturale che appariva
e contro il quale non valeva alcun principio, perche la
storia non insegna altro che I'inf
gli schemi percettivi, dei supporti dello scambio, dei
valori e delle pratiche umane.

Quelli che oggi non sono angosciati dalla gestazione
futura del bambino in un utero arti le, al di fuori del
corpo della madre, o dalla prospettiva della clonazione
- la riproduzione identica di esseri umani - fanno esat-
tamente lo stesso ragionamento di Leach. Aprono la por-
ta all'ignoto, strizzando I'occhiolino. Ma dal contatto con
le altre culture non avevamo imparato che la nostra idea
di figlio e genitorialita é frutto di una particolare tradi-
zione? Se ormai la verita non corrisponde altro che a
una varieta di costumi, per quale ragione non dovrem-
mo aggrapparci a quelli nostri? La preminenza che I'Oc-
cidente moderno riconosce al libro e alla famiglia nu-
cleare non si trova néin altre epoche né in altre latitu-

tuali, privandol
universalita. Una tradizione scaccera I'altra, e poi?
F’reoccuparsene sarebbe come elevare le nostre abitu-
i a norme supreme. Noi siamo al di sopra di questo
rlflesso piccolo borghese. Invece di sprofondare nella
nostalgia, vale a dire nella preferenza culturale, perché
non tentare una nuova avventura? Perché no? E’ la ri-
sposta laconica e disinvolta che I'lnternazionale del XXI
secolo fornisce alle incessanti proposte che la tecnica le
rivolge. 1l “perché no” nichilista disarma molto meglio
che I'ottimismo beato le obiezioni del conservatore. E se
I’ironia sol lente di Leach non bastasse, allora sui vol-
ti improwisamente severi verrebbe a imprimersi il ghi-
gno doloroso della memoria: i vecchi tempi e le belle co-
se hanno forse impedito al XX secolo di precipitare nel
disastro? Not gadgets but books, direte voi, ma & la Ger-
mania, uno dei paesi piti colti del mondo, piti amante dei
libri e della lettura, ad aver commesso I'irreparabile. E
dopo Auschwitz, non € il caso, di mettersi a lutto per
quel mondo defunto. Cosi, nel XXI secolo, il XX secolo
ha come funzione di mettere il passatismo fuori legge. E
I'Occidente risponde con la liquidazione della sua ere-
dita alla sfida tecnospirituale che gli viene lanciata. |
conservatori sono scomparsi.

Shaglieremmo tuttavia se da tale scomparsa inferissi-
mo la morte del conformismo e I'abbandono delle scene
da parte dei fautori dello statu quu i quali invece, si dan-

statu quo se non la perpetua I‘ﬂObI|Ita7 1l progresso non &
pit uno strappo alla tradizione, ma la nostra stessa tra-
dizione. Non e piu il risultato di una decisione, ma vive
la sua vita, automatica e autonoma. Non & piu controlla-
to, ma compulsivo; Non & piu prometeico, ma irreprimi-
bile. In ogni settore, o quasi, I'obsolescenza ha avuto ra-
gione sulla permanenza. Sicché, non ¢’ un particolare
merito a far smuovere le cose, chese per questo fanno
benissimo a meno di noi. Si sloggia prima ancora di pen-
sare di alzare un dito, Si pud persino dire che in un mon-
do destinato all'innovazione e all'interazione continue,
agire davvero contro I'ordine istituito vorrebbe dire non
scagliarsi a testa bassa, ma rallentare, fare un passo la-
terale, alzare la testa dallo schermo, guardare dietro di
sé, staccare la spina. Oggi pero chi parla di staccare la
spina? Chi alza la testa? Chi scuote I'inerzia dell'attivi-
smo? Chi considera il fatto che gli uomini hanno gia ac-
cesso a tutta I'informazione di cui hanno bisogno? Nel-
I'era delle nuove tecnologie della comunicazione e del vi-
vente, chi cita Walter Benjamin per dire che la rivolu-
zione non ¢ la locomotiva della storia, ma la mano della
specie umana “che tira il campanello d'allarme” sul tre-
no della storia partito verso la direzione sbagliata? Ora-
mai, si tratti dell'informatica o delle biotecnologie, la pa-
rola rivoluzione si usa solo per indicare il nostro destino.
E in fin dei conti & il conservatorismo del movimento a
caratterizzare I'ingresso nel XXI secolo. (3. continua)
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