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terra; la seconda lo esorta a andare avanti a testa bassa.
La prima vorrebbe restringere i suoi poteri; la seconda
aumentarli. La prima gli ingiunge di essere ragionevole,
la seconda di razionalizzare il mondo fino alla morte del-
la morte. La prima si appella alla legge per porre dei li-
miti, la seconda invoca la vita contro la legge. La prima
parlail linguaggio del diritto e della responsabilita; la se-
conda, il linguaggio della rivendicazione e denuncia co-
me una violazione dei tti dell'uomo ogni tentativo di
ricorrere al diritto per tenere a bada gli eccessi. La pri-
ma & un'angoscia per il dato naturale nell'era della ma-
nipolazione generale; la seconda & un risentimento con-
tro il dato della natura, colpevole del peccato originale
di non essere un meccano o un artefatto riparabile al-
ito. Insomma, a impedire la conversione di Prome-
n agente della natura, come auspica Jonas, & I'invin-
cibile tendenza al benessere e la promessa di immorta-
lita che la scienza veicola. Conclusione: se vogliamo re-
sistere alle febbri della mancanza del limite, I'euristica
della paura non basta, bisogna anche, in un certo senso,
fare pace con la morte.

“1l Prometeo definitivamente scatenato richiede un'e-
tica che impedisca al potere dell'uomo di diventare una
maledizione per lui” scrive Hans Jonas, all'inizio del
“Principio responsabilita”. E in uno dei suoi ultimi testi
che & anche fra i pit belli, intitolato “Del fardello e del-
la grazia di essere mortale”, Jonas lascia intendere che
I'etica d ti a sua volta ha bisogno, per poter venire
alla luce, di un assenso ontologico alla finitezza. “Nel ter-
mine ‘mortale’ si confondono due significati”, scrive Jo-
nas. “Quello secondo il quale I'essere detto mortale pud
morire, & esposto alla costante possibilita della morte. E
quello per cui alla fine dei conti deve morire, € votato al-
la necessita finale della morte”. Come testimonia il desi-
derio immemorabile d “vivere sino alla vecchiaia pa-

Js] ", la specie umana a questo far-
dello non si & mai adattata. Ma spetta ai Tempi moderni
aver trasformato Ig preghiera biblica

propria conservazione. Cos'altro € inf: I “Leviatano”
di Thomas Hobbes se non l'artificio politico che proteg-
ge gli uomini dalla morte violenta? Euristica della pau-
ra: le guerre ci religiose che allora laceravano I'Eu-
ropa, costringendolo a fuggire la patria, hanno rivelato a
Hobbes che, nello stato di natura, la vita umana & “soli-
taria, miserabile, pericolosa, animale e breve”. Univer-
saln;a della paura: nel mondo esistono i forti e i deboli,

li

cidere e abbastanza deboli per morire. Razionalita della
paura: incita gli uomini a sacrificare il loro “jus in om-
ia”, il loro diritto naturale su tutte le cose. Attraverso la
costituzione di uno Stato votato alla conservazione del
processo vitale (quello che oggi si chiama il biopotere),
I'affetto spontaneo volontario esercita un ruolo fon-
damentalmente civilizzatore. Come scrive Jonas com-
mentando Hobbes: “Incontestabilmente, un effetto della
civilta, questo vasto artefatto dell’ lntelllgenza umana, &
quello di aver addomestlcato le cause esteriori della
morte negli uomini”.
Ma la conservazione del processo vitale non € solo co-
sa della polis, & anche e soprattutto cosa della medicina.
Facendo nostro il dolore del contadino di Boemia e la-
sciando con lui il registro della polemica lamentosa, per
quello della lamentela da querela, vale a dire accusatri-
ce, noi abbiamo inglobato ogni morte prematura nel con-
cetto di morte violenta. E pur essendo volutamente mo-
derni, ironicamente postmoderni, o semplicemente scet-
tici, noi cond |d|amo con Carleslo I'idea che “lasalute &
ilp altri beni in que-
sta vita”. Come dice il personaggio di un film di Woody
Allen, in attesa dei rlsultall delle anallsl “le plu belle pa-
role della
no ancora piu belle se si riferiscono a una persona cara.
Nulla dunque pud, né deve, farci rinunciare alla batta-
glia contro la morte prematura; ma ecco che “alcuni pro-
gressi della biologia cellulare”, scrive ancora Jonas, “ci
fanno balenare la speranza della prospettiva pratica di
poter contrastare i processi biochimici di invecchiamen-
to e di prolungare la durata della vita umana, forse per-
sino estendendolo a una durata indeterminata. La morte
non appare pill come una necessita che fa parte della na-
tura del vivente, ma come un
suscettibile, almeno in principi
tamento e dunque della po:
lungo. Cosi appagare la nostalgia dell'umanita per I'eter-
no sembra a portata di mano. E per la prima volta, dob-
biamo porci seriamente la domanda: in quale misura e

viduo? E in quale misura lo & per la specie? La specie
non vi troverebbe alcun vantaggio, perché il continuo
succedersi delle generazioni & un bene per I'umanita. In
effetti, una nascita non la fabbrica di

un prodotto, ma l'apparizione di un inizio. La natalita,
continua l'autore del “Principo responsabilita™ nel solco
dell'amica Hannah Arendt, garantisce “che ci sara sem-
pre chi vedra il mondo per la prima volta, chi vedra le co-
se con occhi nuovi, si meravigliera quando altri saranno
intorpiditi dall’abitudine, debuttera la dove altri saran-
Senza I'accumulazione di espenenze I'u-

no arrivati”.

che I'esperienza distrugge e non pud mai
conquistare: lo stupore, I'inizio assoluto, la curi
genu del bambino di fronte alla realta. Ora, su una ter-
ra gia sovrappopolata, il prezzo da pagare per una vita
prolungala manipolando e alterando i ritmi
rebbe un rallentamento in proporzione al ricambio, sa-
rebbe in altre parole un or apporto di vita nuova. La
capacita di arretrare all'infinito le frontiere della morte
metterebbe in grave pericolo la facolta umana di comin-
ciare.
E quest’assalto contro la necessita ultima appaga I'in-
dividuo solo in apparenza: costui ci perde pure, afferma
Jonas, convinto com’é sulla scia di Tocqueville, “che sara

Scrive Jonas commentando Hob-
bes: “Incontestabilmente, un effetto
della civilta, questo vasto artefatto
dell’'intelligenza umana, é quello di
aver addomesticato le cause este-
riori della morte negli uomini”

sempre difficile far vivere bene un uomo che non vuole
morire”. 1l suo articolo “Del fardello e della grazia di es-
sere mortale”, s'apre sul verso di un salmo: “Insegnaci a
contare i giorni, affinché noi possiamo acquisire un cuo-
re saggio”. E si chiude con queste parole: “Quanto a cia-
scuno di noi, il fatto di sapere che siamo qui solo per un
breve tempo e che alla nostra speranza di vita & imposto
un limite non negoziabile, pud persino essere necessario
come incoraggiamento a contare i giorni e farli contare”.

Andro persino piu lontano: solo questo anacronistico
memento mori & in grado di guarirci, noi moderni, dal no-
stro risentimento contro il dato della natura. Dove si ra-
dica, infatti, 'ambizione delirante di pervenire a un con-
trollo assoluto delle condizi su una terra tra-
sformata in tecnocosmo, in laboratorio indenne dall'im-
prevedibile, se non nella stupenda rivolta del contadino
di Boemia: “O morte siate vilipesa! Sprofondate nell
quita, scomparite nellam
dei tempi nel piu inflessibile bando di Dio, dell'intera
umanita e di tutte le creature! Scellerata impudente, sen-
za fine siate di sinistra memoria, che I'orrore il terrore vi
seguano in qualunque posto erriate, in qualunque posto
ripariate. Tutto il genere umano e io stesso inveiamo a
gran voce contro di Voi”?

Basterebbero solo i pericoli indotti dalle sue stesse
macchinazioni, per rallentare Prometeo e farlo riflette-
re. Soltanto nell'ipotesi assai improbabile in cui fosse
toccato dalla grazia di essere mortale, egli potrebbe re-
stare fedele alla rabbia di Johannes von Saaz senza per
questo voler completamente sostituire I'ambiente circo-
stante e il corpo in cui vive con un mondo di apparati, di
automi, di motori e pezzi di ricambio, in grado di scon-
giurare la corruttibilita della materia attraverso la loro
interscambiabilita senza fine.

Capitolo Sesto - L'Epoca d'oro per I'accusa

11 primo novembre 1755, I'intera citta di Lisbona viene
annientata da un terremoto. Goethe ricorda nelle sue Me-
morie che in quell’'occasione - egli aveva sei anni - la
bonta di Dio gli “divenne in qualche modo sospetta”. Al-
‘una grande e magi a capitale e una
citta commerciale e marittima viene colpita inopinata-
mente da una spaventosa calamita. La terra trema e va-

cilla, il mare ribolle, le navi si urtano, le case crollano, e
le chiese e le torri si abbattono sopra di esse; il palazzo
reale viene in parte inghiottito dal mare, la terra spacca-
ta in due sembra vomitare fiamme, ovunque in mezzo al-
le rovine s'intravedono fumo e fiamme. Sessantamila
creature umane, un momento prima felici e tranqullle

iono insieme, e pud essere considerata la parte piti
della popolazmne alla quale non resta alcuna sen-
sazione, alcuna impressione di quella disgrazia. Le fiam-
me continuano a fare danni e insieme a loro esercita i
suoi furori una truppa di scellerati, prima nascosti o ri-
messi in liberta dal terremoto. | feriti sopravvissuti ven-
gono abbandonati al saccheggio, all'omicidio, ai peggiori
trattamenti, e cosi la natura fa regnare dappertutto la sua
tirannia senza freno. E Dio, creatore e protettore della
terra e dei cieli condanna all’annientamento sia i giusti
sia gli ingiusti”

Come indica quest’ultima frase, il terremoto di Lisbo-
na provoca un vero e proprio sisma filosofico nell'Euro-
pa sconvolta. Tutto vacilla, sole e cielo, mondo e ordine
del mondo: “come poteva lo spirito di un giovane difen-
dersi dai dubbi se persino i saggi e i dotti non sapevano
quale spiegazione dare a quei fenomeni terril " si do-
manda Goethe angosciato. E Voltaire, che all'epoca non
ha sei, ma sessanta anni, esprime in un poema divenuto
celebre la rivolta e I'incapacita di comprendere:

© malhereux mortels! O Terre déplorable!

O de tous les mortels assemblage effroyable|
D'inutiles douleurs éternel entretien!

Philosophes trompés qui criaient: “Tout est bien”;
Accourrez, contemplez ces ruines affreuses,

Ces débris, ces lambeaus, ces cendres malheureuses,
Ces femmes, ces enfants I'un sur I'autre entassés,
Sous ces marbres rompus, ces membres dispersés;
Cent mille infortunés que la terre dévore,

qui, sanglants, déchirés et palpitants ancore,
Enterrés sous leur toit, terminent sans secours
Dans I'horreur des tourments leurs lamentables jours!
(...) Direz-vous en voyant cet amas de victimes:;
Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leur crime!
Quelle faute, quel crime ont commis ces enfants
Sur le sein maternel, écrasés et sanglants

(...) Tout est bien dites-vous, et tout est nécessaire.

Quoi, I'univers entier, sans ce gouffre infernal,
Sans engloutir Lisbone edt-il eté plus mal?

(...) Un jour tout sera bien: voila notre espérance.
Tout est bien aujourd’hui: voila I'illusion.

(O infelici mortali! O Terra deplorabile!/ O di tutti

sione!/ Filosofi illusi che gridano “Tutto & bene™;/ Accor-
rete, contemplate le rovine tremende/ le macerie, i de-
tri i, le ceneri orrende,/ le donne, i bambini ammassati
ni sugli altri,/ le membra disperse sotto i marmi in-
fran ./ centomila sventurati divorati dalla terra,/ che san-
guinanti, straziati, e ancora palpitanti,/ sepolti sotto il lo-
ro tetto, senza soccorso, terminano/ nell'orrore dei tor-

questi mucchi di vittime:/ Dio si € vendicato, la loro mor-
te e il prezzo del loro delitto!/ Quale errore, quale delitto
hanno commesso quei bambini/ Schiacci
ti sul seno materno,/ (...) Tutto e bene, dite voi, e tutto &
necessario./ Cosa, I'universo intero, senza quest'abisso in-
fernale/ Senza inghiottire Lisbona sarebbe stato peg
re?/ (...) Un giorno tutto sara bene: ecco la nostra speran-
za./ Tutto & bene oggi: ecco I'illusione).

Anche Voltaire, come il contadino di Boemia, non per-
mette che il senso, quale che questo sia, possa trasfor-
mare I'essere in dover essere. Come il vedovo inconsola-
bile, anche lui difende I'aspetto tragico dell'avwenimen-
to contro la sua moralizzazione, e confuta uno per uno

tui stemi che pretendono di placare lo scandalo o
durre la crudelta del male cercandogli una giustificazi
ne. L'Europa acclama il poema che mette in versi il suo
disagio e il suo spavento. Con una sola eccezione, pero:
Rousseau. “Convenite”, scrive a quello che ironicamen-
te dipinge come “un pover'uomo gravato, per cosi dire, da
prosperita e gloria”, “convenite che se la natura non
avesse riunito Ii ventimila case da sei a sette piani e se
gli abitanti di quella grande citta fossero stati pitl equa-
mente distribuiti in costruzioni piu leggere, il danno sa-
rebbe stato molto minore e forse nullo. Sarebbero tut
fuggiti alla prima scossa, e I'indomani sarebbero stati ri-

nulla fosse successo. E invece bisogna restare Ii, ostinar-
si accanto alle catapecchie, esporsi a nuove scosse, per-
ché quello che si abbandona vale molto di pit di quello
che si potrebbe portare via. Quanti infelici sono morti in
questo disastro per voler prendere uno i vestiti, I'altro le
carte, un altro ancora i soldi?”.

Certo non & I'uomo a fare tremare la terra. Ma a pre-
star fede a Jean-Jacques, non & nemmeno Dio, né Satana,

inutile sdegnarsi invocando la metafisica, inutile fare a
pezzi I'idea di teodlcea in ogni sua variante: la bonta del

gabile e la sconsolata volonta di trovare una spiegazione,
Rousseau vede invece il segno dell'uomo snaturato.

Cosa ne e di quel dibattito duecentoci
po, e dopo gli enormi progressi tecnolo
mo? Noi abbiamo adottato la volterriana contestazione
dell'assioma “tutto & bene”. Seguendo il suo esempio, ab-
biamo scelto, la speranza attiva contro i sortilegi dell’s
lusione, e abbiamo messo in pratica I'esortazione a colti-
vare il nostro giardino con un tale ardore e una tale effi-
cacia che oramai non esistono pitl catastrofi naturali. Il
giardiniere e onnipresente. Non si trova pit nulla sulla
terra che non porti la sua impronta, e persino in cielo. Da
vicino o da lontano, egli & coinvolto in tutto quel che ac-
cade. Una situazione che Hans Jonas riassume cosi: “La
frontiera tra ‘Stato’ (polis) e ‘natura’ & stata abolita: la po-
lis, che anticamente era un’isola umana all’'interno del
mondo non umano, si estende ormai alla totalita della na-
tura terrestre, usurpandone il posto. La differenza tra
lartificiale e il naturale & scomparsa, il naturale e stato
inghiottito dalla sfera dell’ar ale”

Ma che succede quando cade una frontiera immemo-
rabile come quella, quando nessun limite ha pit senso,
quando I'indifferenziazione detronizza ogni dualismo e
quando I'altro della societa viene assorbito nel sociale,
I'altro della cultura nel culturale, I'altro della tecnica
nel tecnocosmo? L'uomo, a quel punto, siede da solo sul
banco degli accusati del male che awiene sulla Terra.
Ed ecco che noi volterriani, a poco a poco, siamo dive-
nuti rousseauiani. Paradossalmente, la fedelta al co-
mandamento del filosofo di Ferney conforta la diatriba
del Cittadino di Ginevra. Alla protesta infuocata contro
la ninnananna del tutto & bene, una volta che Candide si
mette al lavoro, tutti i disastri del mondo vengono mo-
ralmente imputati alla malvagita o all'incuria umana.
Nihil est sine auctore: tutto cio che accade ha la sua ra-

ion d’essere, ogni calamita ha il suo costruttore, ogni
sofferenza il suo colpevole.

Nel 1977, poco piti di cinque secoli dopo “II Contadino
di Boemia” e a due secoli di distanza dal “Poema sul
sastro di Lisbona”, appariva in Germania, “Marzo” di
Fritz Zorn. Zorn, vale a dire “collera”, era lo pseudonimo
scelto dall’autore, erede di una facoltosa famiglia svizze-
ra, morto a trentadue anni di cancro, qualche giorno pri-
ma dell’'uscita del libro, che iniziava cosi: “Sono giovane
e ricco e colto; e sono infelice, nevrotico e solo. Provengo
da una delle migliori famiglie della riva destra di Zurigo,
altrimenti detta la riva dorata. Ho ricevuto un’educazi
ne borghese e per tutta la vita sono stato bravo. La mia fa-
miglia é passabilmente degenerata, ed & sicuramente per
questo che mi porto dietro un'eredita pesante, e sono ro-
vinato dal mio ambiente. Naturalmente ho anche il can-
cro, com'era da aspettarsi da quello che ho appena det-
to”. Il libro intero & I'esplorazione, I'approfondimento e
la rivendicazione di quel “naturalmente”. 1l cancro di
Fritz Zorn non & una cosa che arriva non si sa da dove e
non si sa come. E’ambientato su Marte, cioé su un piane-
ta retto dal dio della guerra. Non & né inaspettato, né as-
surdo, & semplicemente logico. Secondo I'autore rappre-
senta la violenza della societa borghese, “quel Moloch




